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bell hooks, enseigner aux marges

L'ceuvre de bell hooks demeure encore largement méconnue en France.
Il a fallu attendre trente-quatre ans pour que le premier livre de cette
figure majeure du black feminism soit accessible dans notre langue.
Se définissant elle-méme comme socialiste et féministe révolutionnaire,
bell hooks défend une conception radicale de I'éducation et de la péda-
gogie - une pédagogie qu’elle qualifie « d’engagée » (Engaged Peda-
gogy) et dont I'objectif est d'« apprendre a transgresser »1.

Nous publions le premier temps d’un portrait en deux parties.

C , EST DEPUIS LES MARGES —
considérées a la fois comme
lieu « imposé par les structures

oppressives » mais aussi comme horizon

« de radicale possibilité, espace de résis-

tance » — que bell hooks passe au crible

«une grande partie de la théorie féministe

[émanant] de femmes privilégiées qui

vivent dans le centre et dont les points de

vue sur la réalité incluent rarement la
connaissance et la conscience des vies de
celles et ceux qui vivent dans la marge. »

Dans le sillage de Paulo Freire, elle
dénonce la « culture du silence » dans
laquelle sont enfermé-es les opprimé-es,
mais se méfie tout autant « de celles qui
nous disent : parle, raconte-moi ton his-
toire. Simplement ne parle pas d’une voix
de résistance. Parle seulement de cet
espace dans les marges qui est un signe de
privation, une blessure, un désir non réa-
lisé. Ne parle pas de ta douleur ».

En posant la question pédagogique en
termes de rapports sociaux de classe, de
sexe et de race?, ses réflexions permettent
de désamorcer un certain nombre d’idées
recues et de fantasmes sur la notion
d’intersectionnalité. A rebours d’une cri-
tique réactionnaire de ce concept, nourrie
par de nombreux contresens, la lecture de
bell hooks éclaire la valeur subversive et
émancipatrice de cette démarche.
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« Née et élevée dans les bras

de Jim Crows3, dans l'arriere-cour

du Ku Klux Klan, enveloppée

a I'ombre du drapeau confédéré »

« Emve dans la marge, c’est faire partie d’un
tout, mais en dehors de élément principal.
En tant qu’Américain-es noir-es qui vivions
dans une petite ville du Kentucky, la wvoie
ferrée érair un rappel quotidien de notre mar-
gimalité. [...] Au-dela de ces rails, il y avait
un monde dans lequel nous pouvions travailler
comme bonmnes, comme concierges, comime
prostituées, aussi longtemps que nous étions
en capacité de servir. Nous pouvions entrer
dans ce monde, mais nous ne pouvions pas
vivre la-bas. Il fallait toujours que nous retour-
nions dans la marge, de autre coté des rails,
vers les cabanes et les maisons abandonnées
en périphérie de la ville. »

Au fil de ses écrits, bell hooks revient
inlassablement sur son enfance du temps
de la ségrégation. L’écriture de soi, cen-
trale dans sa pratique pédagogique, tra-
verse une ceuvre nourrie de références
autobiographiques (Bone black : Memories
of Girlhood, Wounds of Passions : A Writing
Life, Belonging : A Culture of Place) et que
hante la question de identité (Ain’t I a
Woman ? Black women and feminism).

Grandir dans le Sud profond des années
cinquante (elle nait en 1952), c’est faire
P’expérience d’une société ou les Blancs et
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les Noirs n’ont pas acceés aux meémes
écoles, cinémas ou bibliothéques... C’est
dans cette enfance, placée sous le signe
du refus de P’assignation a laquelle sa
couleur, sa famille et la société la prépa-
rent, que s’enracine sa conscience de
Poppression sexiste et raciste et de I’ex-
ploitation. La colére contre « la tyrannie
patriarcale », vécue au sein de son foyer,
s’¢largit et s’étend jusqu’a questionner
tous les aspects de la domination mascu-
line. Cet éveil politique, elle le doit tout
autant a ses nombreuses lectures qu’aux
figures féminines de son entourage qui
lui transmettent leur expérience de résis-
tance au quotidien.

Alors que tout lui rappelle que « trop »
d’instruction rend les femmes « indési-
rables » et que le destin des jeunes filles
noires est de devenir une bonne épouse,
une mere servante et soumise, une femme
au foyer, une enseignante ou une domes-
tique, elle garde un souvenir marquant des
débuts de sa scolarité et de ses premieres
enseignantes :

« Pour les Afro-Ameéricain-es enseigner —
éduquer — érait fondamentalement politique,
parce qu’ancré dans la lutte antiraciste.
Auns, les écoles élémentaires que je fréquentais,
réservees aux Noir-es, devinrent les lieux ou
Je découvrais Papprentissage comme une
révolution. »

Sa génération assiste a la fin de la ségré-
gation et c’est, comme dans le fameux
tableau de Norman Rockwell4, escortée
parla Garde nationale, qu’elle va se rendre
dans sa nouvelle école « mixte ». Victoire
ambigué, car a travers cette douloureuse
expérience elle découvre tout ce qui
oppose I’éducation comme « pratique de la
liberté » a une instruction qui n’a d’autre
objectif que de renforcer et légitimer les
dominations :

« désormais, la connaissance n’était plus que
de Uinformation. Elle w’avait aucun lien avec
notre fagon de vivre, de nous comporter. Elle

feminist theory

from margin to center

bell hooks

n’étair plus connectée a la lutte antiraciste.
Expédié-es en bus wvers les écoles blanches,
nous apprimes rapidement qu’on attendait
de nous obéissance, et non une volonté zélée
d’apprendre. Une trop grande soif d’apprendre
érair aisément pergue comime une menace a
Pautorité blanche. »

Brillante éléve malgreé tout, elle rejoint la
prestigieuse université de Stanford en
Californie ou, rare étudiante noire du
campus, elle revit expérience de la mar-
ginalisation, comprenant que, la encore, il
s’agit avant tout d’apprendre I’autorité et
l’obéissance...

Inscrite aux cours d’études de Genre,
elle y déplore I’absence des probléma-
tiques de classe et de race. Elle rallie le
mouvement féministe et, a 19 ans, rédige
son premier ouvrage : Ain’t a Woman ?
Black Women and Feminism. Un travail,
précise-t-elle, mené « dans I’isolement »
tant le sujet abordé était alors loin des
préoccupations de la recherche mais aussi
du féminisme militant.

De son passage a I’école des Blancs,
comme de son expérience a [’université,
elle retient cette legon : «J’appris beaucoup
sur le genre d’enseignante que je ne voulais
pas devenir. »
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« Ceci est la langue de I'oppresseur et
pourtant j’en ai besoin pour parler. »

« St je réfléechis aux mots d’Adrienne Rich
[« Ceci est la langue de Poppresseur et pourtant
J’en ai besoin pour parler », Ndlr], je sais que
ce n’est pas la langue anglaise qui me blesse,
mais ce que les oppresseurs en font, comment
ils la fagonnent pour qu’elle devienne un ter-
ritotre qui limite et défimit, comment ils en
font une arme qui couvre de honte, qui
humilie, qui colonise. »

Le choix d’un nom de plume par la jeune
Gloria Watkins a été abondamment
commenté. Elle-méme s’en explique dans
Particle « To Gloria, who is she : on using
a pseudonym ». Cet usage marque la
volonté de ne pas parler en son seul nom
en s’inscrivant dans un héritage (celui de
sa grand-mére maternelle Bell Blair
Hooks, mais aussi celui des esclaves et des
opprimé-es). Citant Elisabeth Janeway,
bell hooks rappelle que «le refus d’accepter
la définition de soi imposée par les puis-
sants » est une arme de résistance pour les
dominé-es. Ce pseudonyme est aussi un
combat pour « s’écrire, se réinventer, s’au-
toriser » (Nassira Hedjerassi).

Quant au refus d’utiliser des majus-
cules, il « participe, précise bell hooks,
d’une pratique de subversion des usages
ordinaires dans les dénominations, c’est
un acte de rébellion », rappelant que le
plus important est la « substance des
livres, pas ce que je suis ». Une transgres-
sion qui se donne aussi a voir dans le rejet
des normes et des usages universitaires
(notes de bas de page, bibliographie,
appareil critique) comme autant d’outils
de hiérarchisation des productions intel-
lectuelles alors que I’éducation doit avoir
lieu « partout ou les gens sont » :

« Mes décisions, quant a mon style d’écriture
qui est de me pas utiliser de formats universitaires
conventionnels, sont des décisions politiques,
motivées par le désir d’étre inclustve, d’attemndre
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autant de lecteur-trices que possible, dans
autant d’espaces que possible. »

Considérant que « la valeur d’une pro-
duction féministe ne devrait pas étre déter-
minée par le fait qu’elle soit conforme ou
non aux normes académiques, la valeur
d’une production féministe ne devrait pas
étre déterminée par le fait qu’elle soit diffi-
cile a lire ou non », ses ouvrages se carac-
térisent par des chapitres courts et indé-
pendants, rédigés dans un style simple —
Pouvrage Tout le monde peut étre féeministe en
est un remarquable exemple. Elle multi-
plie les formats (interviews ou articles res-
serrés) et les supports (journaux et revues
populaires, mais aussi poésie, romans et
livres pour la jeunesse’, etc.).

C’est bien dans une perspective révo-
lutionnaire qu’elle retourne la critique
réactionnaire qui dénonce le style ardu et
universitaire de la pensée intersectionnelle.
Elle lui oppose le choix politique d’utiliser
un langage simple, commun et renvoie dos
a dos 'anti-intellectualisme conservateur
(ou révolutionnaire...) et I’élitisme univer-
sitaire abstrait et jargonnant.

Contre cette écriture qui incarne le mode
traditionnel masculin de production des
savoirs, il s’agit de faire place a « ’expé-
rience comme une source légitime de
connaissance ». Si ’absence de réflexion
théorique portée par les femmes noires a
contribué a maintenir [I’hégémonie
blanche au sein du mouvement féministe,
alors les pratiques, la culture de résistance,
trop longtemps écartées, doivent se faire
entendre jusque dans le domaine de la
pensée.

« Léducation féenuniste a été institutionnalisée
dans les umiversités via les programmes des
women’s studies. Bien que ces programmes
sotent nécessaires et qu’ils permettent tres effi-
cacement d’enseigner le femunisme aux étu-
diant-es des universités, ils n’ont que tres peu
dimpact, s’ils en ont, sur la majorité des



Féminin pluriel /PEDAGOGIE ET REVOLUTION/

Jfemmes et des hommes. Il existe trés peu de
programmes correspondants qui sotent destinés
a rendre le méme savoir et la méme information
accessibles aux gens qui ne sont pas étudiant-es
a la fac. »

La déconstruction du mode¢le universi-
taire et des « productions intellectuelles
vides de sens » appelle une praxis (« une
action et une réflexion sur le monde dans
le but de le transformer », P. Freire) qui
renoue avec les débuts du mouvement
féministe. Ceci est tout particuliérement
vrai pour la communauté afro-américaine
que bell hooks invite a décoloniser la
sphere de production des savoirs.

Comme elle le dit elle-méme, son appro-
priation de I’écriture et de la langue est
profondément politique. En articulant
sans cesse un « je » et un « nous », elle dit un
rapport a soi, aux autres, a la langue — un
«jeu entre la pensée, I’écriture et le partage
d’idées en tant qu’intellectuelle et ensei-
gnante. » I’écriture n’est dés lors plus un
simple vecteur de transmission, c’est éga-
lement un outil pédagogique dans le pro-
cessus de conscientisation qui vise a
redonner du pouvoir au sujet et qui rap-
pelle lanécessité de s’emparer de la théorie
comme pratique de libération « Sans nos
voix dans des écrits et dans des présenta-
tions orales, il n’y aura pas d’articulation
de nos préoccupations. » (Apprendre a
transgresser)

« La remise en cause de l'oppression
sexiste constitue une étape cruciale
dans la lutte pour éliminer toutes

les formes d’oppression. »

« Le féminisme est une lutte pour mettre fin a
Poppression sexiste. Par conséquent, c’est néces-
sairement une lutte pour éradiquer I’idéologie
de la domination qui imprégne la culture
occidentale a différents mveaux. C’est aussi
un engagement dans la réorganisation de la
société, afin que ’épanouissement personnel
des gens prime sur impérialisme, lexpansion
économique et les désirs matériels. »

Face a un féminisme réformiste, princi-
palement porté par des femmes blanches
qui cherchent a conforter leur position
dominante sans s’attaquer véritablement
aux valeurs capitalistes et suprémacistes
qui structurent la société, bell hooks se
propose de repenser le féminisme dans
une perspective révolutionnaire, en réinté-
grant la question sociale et raciale.

Elle réalise que son vécu, comme celui de
millions de femmes a travers le monde, ne
correspond pas au profil d’un féminisme
hégémonique qui essentialise la femme.
«Quand on parlait des “femmes”, note bell
hooks, ’expérience des femmes blanches
était universalisée pour représenter I’expé-
rience de toutes les femmes. » (Apprendre
a transgresser). Dés lors, il s’agit moins de
critiquer le féminisme que de penser un
féminisme « critique » et de déconstruire la
catégorie « femme ». ®

GREGORY CHAMBAT
A susvre dans notre prochain numéro. ..

La version intégrale de cet article est en ligne sur le site
de Questions de classe(s).

NOTES

1. Titre d’un de ses ouvrages, également traduit en
francais.

2. Sur I'usage polémique de ce concept voir Race,
Sarah Mazouz, Collection « Le mot est faible »,
Anamosa, 2020.

3. Au x1x¢ siecle, « Jim Crow » est une expression péjo-
rative désignant les personnes noires vivant aux Etats-
Unis. Les «lois Jim Crow », appliquées entre 1877 et
1964, visaient a limiter les acquis de I’abolition de I’es-
clavage et du droit de vote pour les hommes noirs.
Elles introduisaient la ségrégation dans les services
publics (établissements scolaires, hopitaux, transports,
justice, cimetiére, etc.), les lieux de rassemblement
(restaurants, cafés, théatres, salles de concert, salles
d’attente, stades, toilettes, etc.) et restreignaient les
interactions sociales entre Blancs et gens de couleur
au strict minimum, cela au nom du principe « sepa-
rate but equal » (séparés mais égaux). (Wikipedia)

4. Rockwell Norman, The Problem We All Live With,
huile sur toile, 91,4 X 147,3 cm, 1964, Stockbridge,
Massachussetts.

5. Comme Happy to be nappy (1999) traduit en fran-
¢ais sous le titre Frisettes en féte, Points De Suspen-
sion, 2001.
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