Fabien Delmotte a mené en février dernier un entretien avec Russell Jacoby, I'auteur de 1'ouvrage
“Les derniers intellectuels”. Déja publié sur A Contretemps et Le Comptoir il est 1’occasion pour
I'historien et militant américain de partager ses interrogations et critiques contre la portée
subversive de la pensée radicale et révolutionnaire dans le milieu universitaire. Son bouquin
interpelle et fait débat dans la “gauche américaine”. Il mérite d’étre connu et ne manquera pas
d’étre discuté de ce coté-ci de I'Atlantique...

Si une politique émancipatrice n’est pas dissociable d’une pensée critique, il n’en demeure
pas moins douteux qu’une telle tache puisse étre confiée au seul milieu professionnel
universitaire. Ce probleme a longtemps occupé I’ historien américain Russell Jacoby. Son
dernier livre, « On Diversity », interroge la portée limitée et finalement trompeuse d’un

« jargon de campus » relatif a la « diversité », désormais largement employé dans I’espace
public américain. Dés 1987, dans un livre qui fit date aux Etats-Unis, « The Last
Intellectuals », I'auteur s’inquiétait, non sans susciter la polémique, des conséquences
pour le débat public du poids croissant de I'université dans la vie intellectuelle. L’ouvrage,
qui avait attiré I'attention d’auteurs comme E. P. Thompson ou Murray Bookchin,
critiquait par la-méme une nouvelle génération de professeurs, celle de I'auteur, formée au
cours des années 1960 et 70, qui avait remis en cause I’establishment et I'institution
universitaire avant de finir, plus qu’aucune autre auparavant - quoique sous des oripeaux
« radicaux » - par l'intégrer.

Observateur peu complaisant de son propre milieu, professeur émérite de I’Université de
Californie de Los Angeles, bien qu’il n’ait jamais obtenu un statut de titulaire, Russell
Jacoby a écrit sur I'Ecole de Francfort, sur les courants hétérodoxes du marxisme et de la
psychanalyse, sur les ressorts de la violence ainsi que sur la signification de la pensée
utopique. Il a, par ailleurs, sans nécessairement partager les dimensions parfois
conservatrices de leurs analyses, cotoyé des penseurs comme Christopher Lasch ou le
fondateur moins connu de la revue « Telos », Paul Piccone. Avec un intérét constant pour
les intellectuels étrangers au monde académique, voire dont I’ceuvre s’est avérée
inséparable d’une vie risquée de révolutionnaire.

Des son premier livre, Russell Jacoby se proposait de lutter contre « I’'amnésie sociale » qui
empeéche, par oubli du passé, de penser en termes adaptés la critique du statu quo présent
au-dela des tendances dominantes du moment. Poursuivant cette inspiration, I’entretien
qu’il nous a accordé ne se propose pas uniquement de présenter un parcours et une eceuvre
trop peu connue en France en dépit de son indéniable intérét, mais d’offrir un éclairage
historique ne concernant pas uniquement la vie intellectuelle américaine et permettant de
soulever, dans une perspective émancipatrice, quelques questions significatives sur ce que
devrait étre la critique sociale contemporaine.

Fabien Delmotte : Avant d’aborder votre livre The Last Intellectuals, j’aimerais revenir sur
les premieres étapes de votre parcours dans la mesure ou elles peuvent en éclairer le sens.
Quelles étaient vos influences initiales ? Comment en étes-vous venu a vous engager
politiquement ?

Russell Jacoby : Je ne peux pas prétendre que ma trajectoire a été unique. Je suis né a New York a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, de parents juifs laics, la semaine méme ou Hitler est mort.
Mes parents appartenaient a une communauté informelle constituée en grande partie de juifs de
gauche. Déja, au lycée, j’'étais un peu contestataire. L'un de mes premiers écrits scolaires s’opposait
aux exercices de guerre nucléaire. La guerre froide était a son apogée - ¢’était les années 1950 - et,
a l'occasion, 1'école organisait des exercices de guerre nucléaire au cours desquels les éleves
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éloignaient leurs pupitres des fenétres et se mettaient en dessous comme en cas d’attaque nucléaire.
Ce n’était pas seulement ridicule ; cela rendait la guerre nucléaire acceptable. Au début des années
1960, un groupe national appelant au désarmement nucléaire s’est formé, auquel j'ai adhéré : le
Comité national pour une politique nucléaire saine - National Committee for a Sane Nuclear Policy
(« Sane »). Partout dans le pays, la situation politique commencait a chauffer : désarmement
nucléaire, mouvement des droits civiques, guerre du Vietnam. De plus, toutes ces mobilisations
étaient liées entre elles. Par exemple, Martin Luther King a soutenu le « Sane » et le désarmement
nucléaire.

Apres le lycée, je suis entré a 1'Université de Chicago, mais la situation politique semblait sombre et
déprimante par rapport a celle du Wisconsin, voisine de Madison, qui semblait vivante, animée. Au
cours de ma deuxieme année, je me suis donc fait transférer a Madison.

Quand je suis arrivé a I'Université du Wisconsin de Madison en 1964, j’ai découvert une Nouvelle
Gauche - New Left - substantielle. L'une des premieres revues de la New Left - Studies on the Left -
est sortie de Madison. Deux professeurs réfugiés, George L. Mosse, issu de la famille qui avait
possédé le plus grand quotidien allemand, et Hans Gerth, éléve de Karl Mannheim, le sociologue,
devinrent des mentors intellectuels pour nombre d’entre nous. L’Homme unidimensionnel d’Herbert
Marcuse a paru en 1964, et j’ai rejoint ce qui était un petit groupe de marxistes de ’Ecole de
Francfort qui essayaient d’apprendre I'allemand et d’acquérir la compréhension de différents textes
clés. Nous étions obsédés par Georg Lukacs et son Histoire et conscience de classe ; sa traduction
anglaise n’a paru qu’en 1971. Bien que je n’aie jamais étudié directement avec aucune des
personnalités de I'Ecole de Francfort, j’ai étudié de prés leurs travaux. ]’ai eu des contacts avec
Marcuse, qui a méme écrit un texte de présentation pour mon premier livre, Social Amnesia : A
Critique of Conformist Psychology. En méme temps, avec mes confreres, j'étais actif politiquement,
en particulier au sein du Comité pour mettre fin a la guerre au Vietnam - Committee to End the War
in Vietnam. J’ai aussi rejoint Etudiants pour une société démocratique - Students for a Democratic
Society (SDS).

Deés le début des années 1970, vous avez participé a la revue Telos, créée en 1968 par Paul
Piccone.

Oui, Piccone a été le moteur de Telos. La revue a été fondée par des étudiants en philosophie de
1'Université d’Etat de New York, a Buffalo. Elle a émergé a un tournant des années 1960, en mai
1968, et a cherché a briser I'emprise d'une philosophie provinciale anglo-américaine. Des
traductions et des introductions aux penseurs et aux radicaux européens remplissaient les premiers
numéros. Piccone venait d'une famille italienne de la classe ouvriere, ce qui I'a peut-étre vacciné
contre les clichés de gauche sur la classe ouvriere. « Nous ne connaissions que trop bien le
“prolétariat” pour nous faire des illusions sur son prétendu potentiel émancipateur », a-t-il déclaré
pour expliquer le rejet sans compromis par Telos du marxisme conventionnel.

Il se trouve qu'un autre Italo-Américain de gauche d’origine ouvriére a dirigé mon département
lorsque j’étais a I'université. Comme Piccone, Eugene Genovese, un historien bien connu de
'esclavage américain, était vétu de beaux costumes. La famille de Piccone exergait le métier de
tailleur. Genovese s’est un jour adressé a nous, une bande hétéroclite d’étudiants, principalement de
New York et de sa banlieue, alors que nous nous promenions avec des bottes, des jeans et des
chemises de travail : « Vous pensez que les travailleurs aiment ce que vous portez ? », ricana-t-il. «
IIs le méprisent et vous aussi. » Il désigna alors ses vétements soignés : « C’est ce qu'’ils aiment, les
travailleurs. C’est ce qu'ils porteraient s’ils le pouvaient. » Piccone aurait été d’accord. Ils avaient
raison, bien stir.

Piccone a rejeté le marxisme orthodoxe. Il a étudié la phénoménologie, en particulier Enzo Paci,



philosophe italien qu'il a traduit en anglais. Lui et Telos ont cherché un nouveau type de marxisme
et ont travaillé - et rejeté - diverses traditions, y compris 1'Ecole de Francfort et Habermas. Son
esprit fonctionnait comme une scie a ruban, coupant ce qu'il considérait comme inutile dans la
tradition radicale.

En voyant le film documentaire Velvet Prisons : Russell Jacoby on American Academia, j’ai
appris que vous étiez a Paris aux alentours de Mai 68.

Aux alentours, mais pas en Mai 68 ! Je suis arrivé a Paris a 'automne suivant. J'ai raté Mai 68 de six
mois, je suis désolé de le dire. Mais Paris paraissait toujours assiégé. La police anti-émeute - les
CRS - semblait étre partout ; ils attendaient la prochaine explosion, maussades, dans leurs bus au
coin des rues. Il y avait de I’électricité dans l'air. J’étais officiellement a Paris pour assister a un
séminaire donné par I'historien Georges Haupt, qui a également édité une série de livres sur le
socialisme pour Maspero, mais je ne pense pas y avoir assisté une seule fois. Il y avait trop a faire !
Pendant un moment, nous avons tous été séduits par les situationnistes. A preuve, je logeais chez
des amis dont le chat s’appelait « Guy Debord » (rires).

Vous venez toujours régulierement a Paris, n’est-ce pas ?

The Philosopher [Portrait de Norbert Guterman] par Betty W. Hubbard]Je viens souvent a Paris,
puisque ma compagne habite ici. Mais je n’ai jamais eu beaucoup de contacts avec les intellectuels
francais, peut-étre parce que mon orientation intellectuelle reste liée & 1'Ecole de Francfort et au
marxisme allemand. En fait, la relation entre le marxisme francais et allemand m’a toujours laissé
perplexe.

Bien plus tard, j’ai essayé d’écrire un livre - cela n’a pas eu lieu - sur le peu connu Norbert
Guterman. Je m’intéressais a Guterman parce qu’il semblait étre un lien vivant entre un marxisme
critique allemand et francais. Guterman a participé a I'Ecole de Francfort. Dans les années 1920 et
30, il a vécu a Paris et a travaillé avec Henri Lefebvre. Lui et Lefebvre ont collaboré a plusieurs
projets ; par exemple, ils ont publié en 1934 la premiere édition francaise des premiers écrits
presque inconnus de Marx - le Marx « humaniste » qui a écrit sur 1’aliénation. Les situationnistes
ont beaucoup retenu de Lefebvre, notamment sa « critique de la vie quotidienne ».

« Nous ne connaissions que trop bien le “prolétariat” pour nous faire des
illusions sur son prétendu potentiel émancipateur »

Vos premiers écrits critiquaient, au sein de la New Left, les approches focalisées sur le
changement personnel et le bien-étre individuel, qui sous-estimaient le besoin d’une
transformation des structures sociales. Parallelement, vous avez contesté les prétentions
du marxisme « scientifique », qui entendait assurer la « ligne juste » par la science et la
technologie ; et vous avez remis en question le fétiche de gauche du progres. Cette
question du progres technologique vous préoccupe encore.

La remarque de Lénine selon laquelle « le communisme, c’est les soviets plus 1'électrification »
releve d'un marxisme simpliste. Il postule que la technologie est intrinsequement progressiste et que
tout ce dont nous avons besoin est de la démocratiser ou de la controler. En effet, les Soviétiques
aimaient la technologie américaine, en particulier Henry Ford et Frederick Taylor. Croire que la
technologie ne demande qu’a étre mieux utilisée reste une option séduisante mais trompeuse. L'idée
qu’une nouvelle société devra adopter la technologie de I’ancienne a ses propres fins fait 1'impasse
sur le fait qu’elle a toujours été le témoin des forces historiques qui en ont été porteuses.



L’automobile releve-t-elle d'un fait technologique neutre ? Les « progressistes » ont souvent
succombé au mythe selon lequel les avancées technologiques seraient toutes positives. Nous devons
repenser ces questions. Dans mon dernier livre, On Diversity, un chapitre est consacré a la
technologie et a son impact sur I'imagination et la spontanéité des enfants. Les enfants ont des IPad
a partir de deux ans. Les poussettes sont aujourd’hui livrées avec des supports IPad. Mais que
regardent ces enfants ? Le matériel est concu par des adultes. Ces avancées technologiques
envahissent 1'espace déstructuré de ’enfance, qui est a la base de I'imaginaire. Le fait est que la
technologie n’est pas neutre et que les avancées technologiques ne constituent pas nécessairement
un progres.

Vous vous étes intéressés a I’Ecole de Francfort, mais aussi, plus généralement, a la
tradition « vaincue » du marxisme « occidental » (par opposition au marxisme soviétique).
Vous y rangez, par exemple, Rosa Luxemburg, Karl Korsch ou Anton Pannekoek. Sans bien
sur renoncer a la possibilité de victoires politiques, vous critiquez « I’ethos du succes »
lorsqu’il rend indifférent a la vérité et ne valorise que les gagnants ». Un ethos dont on
retrouve la trace, non seulement chez les capitalistes, mais aussi dans les courants
dominants du marxisme et de la gauche. Cette question du succes, sous différentes formes,
est, comme nous le verrons, toujours centrale dans vos livres.

Dialectic

of
Defeat

Contours of
Western Marxism

Russell Jacoby

Mon deuxiéme livre, qui était en fait ma these - Dialectic of Defeat -, cherchait a renouer avec des
traditions vaincues du marxisme. Cela souleve des questions qui, a mon avis, demeurent encore
d’actualité : qu’est-ce qui fait le succes d'une politique de gauche ? Comment le juger
politiquement ? Est-ce que ga prend dix, vingt, cinquante ans ? Le marxisme soviétique a fait taire
toute critique de gauche pendant des décennies en raison de son « succes ». Le 1éninisme a
fonctionné - jusqu’a ce qu’il ne fonctionne plus. Mais les premieres critiques qu’on lui a adressées
étaient prémonitoires et, a partir d’elles, on peut apprendre beaucoup sur ce qu’est une politique
« réussie ».
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Dans la décennie des années 1960, a bien des égards une certaine gauche a cherché le succes, ce
qui I'a conduit a un tiers-mondisme douteux. Nous avions, aux Etats-Unis, des gauchistes qui
voulaient suivre Mao ou le Che - parce qu'ils « avaient réussi ». Mais cela n’avait aucun sens. Les
révolutions chinoise ou cubaine relevaient de conditions particulieres : la lutte armée, I’organisation
des paysans... Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier a New York ou a Chicago ? C’était dingue. Et
ces révolutions avaient-elles « réussi » ? Selon quels criteres ? La gauche s’est toujours abimée dans
sa queéte du succes.

« Les « progressistes » ont souvent succombé au mythe selon lequel les avancées
technologiques seraient toutes positives. »

Votre remise en cause de la croyance dans le progres découle aussi de votre critique de
I’Université et de sa quasi-monopolisation de la vie intellectuelle. Vous en critiquez les
conséquences et I'impact sur la pensée critique comme sur le rapport des auteurs au
public. Peut-étre pourriez-vous commencer par présenter le livre The Last Intellectuals. Ce
livre, bien connu aux Etats-Unis, n’a hélas pas été traduit en francais.

J’ai proposé une description générationnelle des intellectuels américains nés vers les années 1900,
les années 1920 et les années 1940. Pour les premiers intellectuels américains, 1'Université restait
périphérique parce qu’elle était petite, sous-financée et éloignée de la vie culturelle. Les Edmund
Wilson et Lewis Mumford, au début du XX° siécle, puis les Jane Jacobs et Betty Friedan se sont vus
comme des écrivains et des journalistes, pas comme des professeurs.

Ce que j’ai appelé la « génération de transition » se composait d’intellectuels majoritairement juifs
new-yorkais qui ont terminé leur carriere comme professeurs, mais manquaient généralement de
formation universitaire. Lorsque Daniel Bell a été nommé a la faculté de 1'Université de Columbia en
1960, les responsables ont découvert qu’il n’avait pas de doctorat et le lui ont accordé pour sa
collection d’essais The End of Ideology. Cet incident indique quelque chose de I’engagement de ces
hommes, car c¢’étaient des hommes ; ils ont écrit des essais lucides pour un public, pas des
monographies ou des articles de recherche pour leurs collegues.

L’histoire change pour la génération suivante, ma génération, celle des années 1960. En termes de
posture, nous étions beaucoup plus radicaux que les précédents intellectuels américains. Nous
étions gauchistes, maoistes, marxistes, tiers-mondistes, anarchistes. Et les manifestants que nous
étions bloquaient réguliérement les facultés contre la guerre au Vietnam ou encore pour la liberté
d’expression et I'égalité raciale. Pourtant, malgré tous les dénigrements que nous inspirait
I'Université et contrairement aux intellectuels des générations précédentes, nous, nous ne sommes
jamais sortis du campus. Nous nous y sommes installés. Nous sommes devenus des étudiants
diplomés, des professeurs adjoints et enfin - pour quelques-uns - des personnalités de premier plan
dans les disciplines universitaires. Contrairement aux intellectuels antérieurs, nous sommes devenus
d’étroits spécialistes, pas des intellectuels publics [1].

L'ironie est que, alors que nous étions plus a gauche que la génération précédente, nous nous
consacrions davantage a réussir dans les institutions établies comme 1'Université. Nous avons
construit nos réseaux, participé a des colloques, cultivé la bienveillance de collegues qui pourraient
nous aider dans notre carriere. Une philosophie anarchiste avait infusé le mouvement au cours des
années 1960, mais cet esprit a disparu.

Les premiers écrivains de gauche américains étaient des intellectuels publics, pas seulement des
professeurs. Considérez un livre comme Monopoly Capital (1966), de Paul Sweezy et Paul Baran, qui
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a eu une grande influence et a été écrit pour étre lu. Et regardez aujourd’hui les principaux
marxistes ou gauchistes américains. Ils sont essentiellement connus des étudiants, des gens comme
Homi Bhabha a Harvard, Frederic Jameson a Duke, Gayatri Spivak a Columbia ou Judith Butler a
Berkeley : ils ne peuvent pas ou ne veulent pas écrire une phrase claire. Leurs travaux sont lus par
des collegues ou des étudiants.

En méme temps, un mépris pour le journalisme a surgi. L'un des commentaires les plus
dommageables sur le travail de quelqu’un a 1'Université est qu’il est « journalistique ». Cela signifie
qu'il est lisible et superficiel. La présomption est que le jargon et I’obscurité indiquent une pensée
profonde et subversive. Bien sir, c’est de la foutaise. Lisez Marx ou Nietzsche ou Freud ; le meilleur
de leur travail tient a sa clarté d’exposition, a sa lucidité.

Je dois préciser qu’a l'origine j'avais prévu que The Last Intellectuals serait une étude comparative ;
c’est-a-dire que j’avais I'intention de m’intéresser tout a la fois aux intellectuels américains, frangais,
allemands et anglais. J'avais l'intention d’argumenter de la méme maniere a propos de 1'évolution de
la vie intellectuelle dans chaque pays. Malgré toutes les différences qui existent entre la France et
les Etats-Unis, nous voyons certaines évolutions similaires. Considérez le passage, disons, de Sartre
et Camus a Althusser, Lacan, Foucault ou Derrida. Evidemment ces auteurs étaient bien connus,
mais ils étaient beaucoup plus spécialisés, professionnalisés, que Sartre et Camus ; ils étaient
beaucoup plus insulaires, obscurs. En effet, ils avaient la réputation d’étre cryptiques, ce qui n’était
certainement pas le cas de Sartre ou de Camus. Contrairement a la génération précédente, ils
n’étaient pas des intellectuels publics. ]J’ai renoncé a 1’aspect comparatif du livre comme trop lourd,
et me suis concentré simplement sur les Etats-Unis.

Beaucoup de personnes voient dans la « professionnalisation » universitaire quelque chose
de positif, favorisant ’autonomie de la pensée ou la recherche de la vérité, par opposition
aux impératifs du marché et des médias.

Je ne souhaite pas participer de cet anti-intellectualisme toujours latent aux Etats-Unis. Oui, les
universités peuvent étre des refuges pour les penseurs universitaires, en les protégeant des
pressions du marché et du gouvernement. En méme temps, il serait naif de ne pas se pencher sur les
impératifs qui définissent la vie universitaire. Combien de professeurs cherchent la vérité ou la
défendent ? J'ai récemment écrit sur la saga Salman Rushdie. Combien de professeurs américains de
littérature - et ils sont des milliers - ont franchement et publiquement défendu Rushdie et la liberté
d’expression ? Je crois que la réponse est : zéro. Pourquoi donc ?

En 1976, j’ai écrit un article - célebre dans de tres petits cercles - intitulé « La baisse du taux
d’intelligence ». Il soutenait que le commandement capitaliste « Accumule ou péris » s’appliquait a
I'Université, ou il était formulé sous la forme « Publie ou péris ». Vous devez publier, et peu importe
quoi. De nombreuses études confirment que seule la quantité - et non la qualité - compte dans le
monde universitaire. La plupart des articles de sociologues ne sont pas lus. Ils sont listés ou cités.
C’est le produit qui compte. Il existe une source de références, The Citation Index, qui a été utilisée
comme critere pour faire avancer les carrieres. Il mesure simplement la fréquence a laquelle un
auteur a été cité ou noté en bas de page. Plus vous étes cité, plus vous étes important. Et il existe,
bien sir, un lien direct entre le nombre de publications et le nombre de citations. Que votre travail
ait du mérite, ou pas, ne fait pas pertinence.

« L’ironie est que, alors que nous étions plus a gauche que la génération
précédente, nous nous consacrions davantage a réussir dans les institutions
établies comme I’Université.«



Vous attirez souvent I'attention du lecteur, avec un regard critique, sur le role des
remerciements dans les ouvrages universitaires.

Les miens sont courts. Mais dans le livre académique typique, ils ressemblent a des annuaires
téléphoniques - des pages et des pages de noms, de contacts, d’institutions, de récompenses. Il est
évident que les remerciements sont des actes de constitution de réseau ou de construction de
carriére. Ils déclarent I'importance de 1'auteur, le nombre de personnes qu’il connait. C’est une
déclaration disant : « Regardez ! Je suis un acteur dans ce domaine. Je traine avec des sommités
universitaires. Je suis invité a de nombreuses conférences. » C’est aussi un avertissement a 1'égard
de tout critique qu’on pourrait exprimer ainsi : « Voyez combien de personnes influentes je connais !
Voyez combien d’ennemis vous vous ferez si vous attaquez mon livre ! ».

Vous pensez que les conditions matérielles influencent la pensée et vous portez une
attention particuliere aux transformations socio-économiques, comme la gentrification des
villes, qui ont modifié la vie intellectuelle.

Oui, pour le coup je suis toujours marxiste. Les anciens intellectuels menaient en quelque sorte une
vie de boheme. C’étaient des écrivains indépendants, précaires ; ils vivaient dans les villes et
trainaient dans les cafés. Ma génération, au contraire, a grandi sur les campus universitaires et n’en
est jamais partie. Ces conditions matérielles ont conduit a des écrits tres différents, non pas des
essais lucides visant un public, mais des essais savants s’adressant a collegues spécialisés - ou a des
fondations pour des demandes de subvention. Pour réussir vous devez faire tres attention a qui vous
critiquez. Il s’agit désormais d’évoluer dans de minuscules champs académiques ou votre avenir
dépend du soutien de collegues.

Ce n’est pas la une question de faillite morale. L’entrée a I'Université est liée aux réalités
économiques et urbaines. Les magazines grand public ont décliné. Les villes sont devenues plus
cheres et les universités se sont développées rapidement. La boheme urbaine a bon marché a
pratiquement disparu. Quand Edmund Wilson publiait dans The New Republic dans les années 1920,
il devait étre payé quelque chose comme 200 dollars. C’est essentiellement la méme somme que ce
que vous perceviez dans les années 1960. Avec ¢a, dans les années 1920, vous pouviez louer un
appartement et y vivre quelques mois. Dans les années 1960, vous pouviez encore prendre quelques
bons repas. L’économie de la boheme urbaine s’est transformée. Pour un aspirant intellectuel, tous
les signes pointaient donc vers 1'Université.

L’'université Yale a New Haven

Mes propres éleves me disent parfois « oh ! je veux étre un intellectuel ». Eh bien, si vous voulez
étre un intellectuel en Amérique, leur dis-je, vous avez trois choix (rires) : soit vous avez une femme
ou un mari qui va travailler et vous soutenir ; soit vous avez une famille riche et vous n’avez pas a
vous soucier de gagner votre vie ; soit vous vous engagez dans une carriére universitaire. Cela dit,
cette derniere option - la plus courante - occasionne des cotits élevés. Vous entrez certes a
I'Université dans I’espoir de devenir un intellectuel et de résoudre des problemes généraux, mais
gravir les échelons académiques cotite cher. Apres dix a quinze ans d’exercice, vous devenez, si vous
avez de la chance, titulaire et acquérez la sécurité qui vous permet d’écrire ce que vous voulez.
Mais, a ce moment-la, vous avez oublié ce que vous vouliez écrire ou vous n’en étes plus capable ;
vous étes devenu un professeur spécialisé, pas un intellectuel public.

Dans un de vos livres précédents centré sur le psychanalyste Otto Fenichel - Otto Fenichel :
destins de la gauche freudienne -, vous défendiez 'idée que la psychanalyse avait perdu



une partie de son sens une fois qu’elle avait été « professionnalisée » et intégrée a la vie
américaine comme discipline légitime et respectable.

Otto Fenichel :
destins de la
gauche freudienne.

PAR RUSSELL JACOBY

Oui, c’était tout a fait cohérent avec The Last Intellectuals, et avec Freud lui-méme. Un de ses livres
probablement les moins lus - peut-étre a cause de son titre peu engageant - mais 1'un de ses plus
clairs et des plus prémonitoires est La Question de I’analyse profane.

Dans cet ouvrage, Freud défendait la psychanalyse face aux médecins. Il y manifestait sa crainte que
la profession médicale ne s’empare de la psychanalyse et n’en fasse une thérapie cofiteuse, ce qui
est plus ou moins ce qui s’est passé aux Etats-Unis. En d’autres termes, il voulait que la
psychanalyse joue un rdle dans la vie intellectuelle publique et qu’elle ne devienne pas le monopole
des médecins.

Je ne pense pas que ce soit un accident de I'histoire - pour reprendre la vieille expression
marxiste - si certains des psychanalystes les plus importants n’avaient pas de diplomes de médecine.
Je pense a des gens comme Erich Fromm et Erik Erikson.

The Last Intellectuals décrit précisément ce changement général des conditions de la vie
intellectuelle américaine. Mais c’est aussi, on 1’a vu, un commentaire sur l'intégration de
la gauche au sein de l'université ainsi que sur I’effondrement de la New Left et des espoirs
révolutionnaires. Ici, nous vous trouvons en train de vous demander ce que signifie le
succes. Cette nouvelle présence de la gauche a 'université est-elle une réussite politique ?
Apres tout, les mouvements conservateurs ont réussi pendant des décennies a remporter
des victoires et méme a capter le mécontentement populaire sans base universitaire.

Je pense que c’est un enjeu décisif. L'Université se déplace vers la gauche alors que le reste de la
société se déplace vers la droite. Qu’est-ce que cela signifie ? La encore, cela renvoie au probleme
de « I'académisation » de la gauche. Si nous avons de grands gauchistes a l'université, ils se parlent
surtout entre eux. Ironiquement, les conservateurs, qui se sont historiquement méfiés des
bureaucraties et de la professionnalisation, ont réussi a maintenir en vie un discours plus clair et
engageant que les professeurs de gauche.


https://comptoirdotorg.files.wordpress.com/2023/04/otto-fenichel.jpg

Le livre est désormais bien connu aux Etats-Unis mais quelle a été la réaction a la sortie de
I'ouvrage, en 1987 ?

Les professeurs n’ont pas aimé. Toutes les remarques habituelles m’ont été assénées. J'aurais été

nostalgique de certains intellectuels (« vieux et blancs »). Bon débarras !, me disait-on. Désormais,
nos intellectuels sont plus diversifiés, plus sophistiqués, plus théoriciens que ceux de la génération
précédente. Les choses avancaient ! Je regardais en arriére ! Les platitudes habituelles, en somme.

Il y eut tout de méme une réaction positive, celle d’E. P. Thompson dans un long texte ou il
évoquait ses rapports conflictuels avec 1'Université et sa propre expérience de recherche et
d’écriture hors circuit académique traditionnel pour son livre phare : La Formation de la
classe ouvriere anglaise. Votre ouvrage a également provoqué des réactions
d’universitaires qui, comme Edward Said, en ont au moins reconnu l'importance.
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Le texte d’E. P. Thompson, intitulé « Reflections on Jacoby and all that », n’a été publié que
récemment. Petites critiques mises a part, je pense que Thompson était fondamentalement en
accord avec moi. Edward Said, lui, avait davantage d’objections, méme s’il a repris mon
argumentaire dans son livre Des intellectuels et du pouvoir. Peut-étre suis-je injuste, mais je ne peux
m’empécher de penser que les propos de Thompson et ceux de Said s’accordent a leurs carrieres et
aux choix divergents qu'’ils ont faits par rapport a l'institution. Thompson a enseigné pendant des
années dans le domaine de 1’éducation pour adultes, ce qui signifie qu'il dispensait son savoir a des
adultes qui avaient un emploi pendant la journée et suivaient des cours le soir. D’un point de vue
académique, ce n’est pas un travail prestigieux, mais cela atteste de 'engagement de Thompson a
apporter des connaissances dans la communauté, la ou les gens vivent et travaillent.

Said, de son cOté, a passé sa vie dans des écoles d’élite ; il est allé a


https://comptoirdotorg.files.wordpress.com/2023/04/la-formation-de-la-clae-ouvriere-anglaise.jpg
https://www.historyworkshop.org.uk/activism-solidarity/reflections-on-jacoby-and-all-that-an-unpublished-essay-by-e-p-thompson/

Prhttps://acontretemps.org/spip.php?article976inceton et a Harvard et est devenu un professeur tres
honoré a Columbia. Contrairement a Thompson, il était un peu sur la défensive et percevait mes
critiques comme des attaques contre le corps professoral. Ainsi, il résuma mon argumentaire pour le
réfuter. Mais en quoi consistait sa réfutation ? Il déclara qu’étre un intellectuel public n’était « pas
du tout incompatible avec le fait d’étre universitaire ». Et il en donna des exemples. L'un d’eux fut
celui du « brillant pianiste canadien Glenn Gould ». L'exemple était, a vrai dire, d’autant plus
étrange que je n’abordais nulle part la question des musiciens et que, quels que soient ses mérites, il
serait difficile de classer Gould parmi les « intellectuels publics ». Said avanca d’autres d’exemples
et, parmi ceux-ci, le fait que des historiens avaient eu « une large diffusion au-dela de I'académie».
Qui proposait-t-il comme exemple ? E. P. Thompson, Eric Hobsbawm et Hayden White. Mais ces
exemples ne font pas mouche puisque Hobsbawm, Thompson et White n’étaient pas des
universitaires tout a fait comme les autres : le premier est resté membre a vie du Parti communiste
britannique ; le deuxiéme, comme je I'ai dit, n’était guere un universitaire classique ; le troisieme,
quant a lui, je suis désolé de I'annoncer, n’a pas eu une « large diffusion » hors de son campus. Il
n’était connu, en fait, que de sa classe de théorie.

Votre livre The Last Intellectuals procede a I’examen de nombreux exemples ; vous y
constatez que les anarchistes américains relevaient d’une relative exception dans le cadre
de vos observations. Vous évoquez, par exemple, la figure de Chomsky, critique de la
collusion entre intellectuels et pouvoir. Vous notez que, méme s’il était professeur,
Chomsky-comme-critique agissait en tant qu’ « outsider ». Il était professeur titulaire de
linguistique, mais pas spécialiste accrédité en politique étrangere, le domaine qui I'a
surtout fait connaitre. Vous prenez également Murray Bookchin comme exemple de
penseur radical anarchiste non universitaire. Vous observez que si certains progressistes
ou marxistes encouragent la prise du pouvoir comme moyen de transformation sociale,
conception ou « carriérisme et révolution » sont susceptibles de converger, les anarchistes,
eux, « se méfient des grandes institutions, de I’Etat, de I'Université et de ses
fonctionnaires. Ils sont moins vulnérables - écrivez-vous - a la corruption des titres et des
salaires car leur résistance est morale, presque instinctive ».

Il y a de cela. L'impulsion anarchiste doit infuser la gauche, en particulier sa suspicion a 1'égard de
I'autoritarisme et de la bureaucratie. Eh oui ! Chomsky a réussi a emprunter une voie que peu
d’intellectuels ont suivie. Il a acquis une titularisation et une expertise dans un domaine - la
linguistique -, mais s’est ensuite tourné vers un domaine sans aucun rapport pour devenir un
critique véhément de la politique étrangere américaine. Autrement dit, il serait difficile d'imaginer
Chomsky en tant que professeur titulaire de science politique.

Je connaissais un peu Murray Bookchin [2]. Je lui ai méme proposé, a une certaine occasion et en
forme de demi-blague, d’écrire un livre ensemble. Un livre américain tres populaire de récente
parution s’intitulait Tout ce que vous voulez savoir sur le sexe sans jamais oser le demander (livre de
David Reuben, publié en 1969, qui fut adapté au cinéma sous le méme titre par Woody Allen en
1972). J’ai proposé a Bookchin que nous écrivions « Tout ce que vous voulez savoir sur les sectes
mais que vous avez peur de demander ». C’était une référence aux groupes sectaires marxistes et de
gauche qui proliféraient partout. Je doute que le jeu de mots amuse en francais. Mais il y a une
double blague ici. Je I’ai proposé a Murray parce qu’il était tres familier - plus que familier, méme -
de la politique sectaire de gauche ; ¢’était un pratiquant, pour ainsi dire. Cela pointe d’ailleurs un
paradoxe qui mine certaines formes d’anarchisme. D'un co6té, les anarchistes comme Bookchin et
d’autres, peut-étre les situationnistes, étaient antiautoritaires. D’un autre coté, ils étaient eux-
meémes incroyablement autoritaires et purgeaient régulierement les membres qui ne suivaient pas la
ligne. Les situationnistes expulsaient régulierement des membres pour diverses infractions
théoriques. Bookchin était trés charismatique, mais il fallait étre d’accord avec lui. Il voulait des
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adeptes. ]J’avais I’habitude de qualifier Murray Bookchin - en privé ! - d’« anarcho-stalinien » (rires).
Murray Bookchin (1921-2006)

Vous soulignez la trajectoire distincte et indépendante de la revue Telos, que nous avons
déja évoquée a propos de la Nouvelle Gauche. Dans Telos, le lecteur curieux trouvait,
durant les années 1980, des textes de Castoriadis, de la nouvelle génération de I’Ecole de
Francfort et bien d’autres choses. Cette revue a aussi connu de vifs conflits sur les chemins
que devrait dorénavant emprunter la pensée critique. La publication s’est tournée vers le
développement d’'un nouveau populisme, inspiré par Christopher Lasch ; et elle a ouvert un
dialogue avec des auteurs plus conservateurs ou « libertariens », voire d’extréme droite, en
s’intéressant par exemple a Carl Schmitt. Vous n’avez pas emprunté cette voie.

Schmitt, ¢’était trop pour moi ! Mais Piccone n’avait pas tout faux. Il était désormais convaincu que
la gauche était plus ou moins carriériste et cherchait des emplois dans 1'Université ou la
bureaucratie d’Etat. La résistance, pensait-il, viendrait d’ailleurs, peut-étre de la rue, des quartiers,
des gens du peuple. Il croyait aux groupes auto-constitués qui font les choses par eux-mémes, de bas
en haut. Je pourrais ajouter qu’il a pratiqué ce qu’il a préché. Il sortait physiquement Telos, avec
l'aide de bénévoles ; c’est-a-dire qu'il préparait les pages pour I'impression, les apportait a 1’atelier
de reliure; transportait le magazine terminé au bureau de poste. Il a également joué un role
déterminant dans 1’achat d’un immeuble avec des dizaines d’autres personnes dans le Lower East
Side de New York, ou ils ont tous emménagé, non pas pour vivre en commun - chacun avait son
propre appartement - mais pour posséder un lieu et prendre des décisions ensemble. C’était du
populisme en action !

Vous connaissiez Christopher Lasch, dont I’ceuvre a également été remarquée en France.
Quel regard portez-vous sur lui ?

Christopher Lasch a été le directeur de ma these de doctorat et a écrit I'introduction de mon
premier livre, Social Amnesia. Il pourrait étre qualifié de penseur a la fois de gauche et de droite. Il
est issu de la gauche, mais en a été désenchanté par certains aspects, un peu comme Piccone. 1l a,
par exemple, remis en cause la professionnalisation de la garde d’enfants et le rejet de la famille par
la gauche, qui n’y voyait qu’un lieu d’oppression. A la fin de sa vie, il est devenu une béte noire de la
gauche. Je crois, pourtant, qu’il a beaucoup a nous apprendre.

Lasch ainsi que certains contributeurs de Telos ont commencé a cibler ce qu’ils appelaient
une « nouvelle classe », que Piccone considérait comme un véhicule de « négativité
artificielle », une facon dont le systeme existant fabrique la contestation pour valider

le statu quo. Dans le méme ordre d’idée, la gauche américaine a popularisé ces dernieres
années une expression inventée par Barbara Ehrenreich, récemment disparue, a savoir

la « classe professionnelle-managériale », que Catherine Liu a aussi utilisée dans un petit
livre, Le Monopole de la vertu. Etes-vous intéressé par cette question ?

Oui, bien siir, mais il existe une quantité de variations sur ce theme. J’ai écrit moi-méme une
postface au livre de C. Wright Mills, Les Cols blancs, qui présentait une argumentation similaire.
Mills s’était lui-méme inspiré d’une ancienne littérature sociologique allemande sur cette « nouvelle
classe », qui n’est pas la classe ouvriere ou dirigeante. Je pense qu'il y a la quelque chose a creuser.
Il est évident que I'éclipse de 1’ancienne classe ouvriere, sur le plan a la fois numérique et en tant
qu’entité subversive, mérite d’étre étudiée, tout comme 1’'émergence de la classe managériale. L'un
des meilleurs commentaires, & ma connaissance, sur cette nouvelle classe, on le trouve dans le livre
de I'ex-trotskyste James Burnham, L’Ere des organisateurs (1941).
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Christopher Lasch (1932 - 1994)

Sans étre particuliéerement optimiste, vous refusez le cynisme et la résignation, et plaidez
pour le maintien d’une perspective « utopique » laissant ouverte la possibilité d’un
changement radical. Si I'amnésie sociale peut contribuer a entériner le statu quo,
I’absence de représentation d’un autre futur peut, de méme, nous conduire a se contenter
d’une notion tres appauvrie de la diversité des possibles.

Je fais valoir que le moment utopique est crucial pour un projet de gauche. Si vous I’abandonnez,
que reste-t-il ? Des rues plus propres et de meilleurs parcs ? Ces choses ne sont pas sans importance
mais, historiquement, I’espoir d'une transformation de la société a séparé la gauche des simples
réformateurs. Mais cet espoir s’est évaporé. Regardez les gréves récentes en France [3] et
comparez-les a celles des années 1960, lorsque les syndicats se sont également mis en greve. Mais
maintenant, il n’y a méme pas un petit souffle de changement fondamental dans l’air. L’enjeu est de
maintenir I'age de la retraite a 62 ans. L’espoir d'une transformation sociale s’est transformé en
espoir de prendre sa retraite.

« Aux Etats-Unis la gauche a renoncé a son engagement en faveur de la liberté
d’expression. »

Y a-t-il un rapport entre la fin des intellectuels indépendants et celle de 1'utopie ?

C’est une bonne question, mais je n’ai pas de bonne réponse a lui apporter. Je pense qu'une telle
relation existe probablement. Je soupgonne que les utopistes ont tendance a étre des inadaptés ou
des marginaux, qui ne sont pas des professionnels qui réussissent ; et comme les espaces culturels
qui ont permis aux intellectuels inadaptés et marginaux de survivre se sont réduits, le projet
utopique a perdu de sa force. Cependant, I'histoire du projet utopique est déprimante. Cela doit étre
admis. Le XVI® siecle nous a donné le terme « utopie », le XX° celui de « dystopie ».

Dans les années 1990, alors que s’imposait, selon vous, une nouvelle « idéologie de la fin
des idéologies », les universités d’élite ont développé des programmes de diversité. Méme
si vous étiez opposé aux différentes discriminations, vous observiez que la gentrification de
I’enseignement supérieur et ’homogénéité d’un point de vue de classe allaient
s’accentuant. Dans votre dernier livre, On Diversity, vous affirmez que cet effort de
diversité s’est propagé a travers les Etats-Unis jusqu’aux commissariats et aux
multinationales. Vous vous demandez a nouveau si nous ne sommes pas confrontés a un
troublant processus d’homogénéisation et d’uniformisation.
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The Eclipse of the Individual in a Global Fira

RUSSELL JACOBY

Dans On Diversity, je conteste 1'idée que le monde se diversifie. Il me semble assez évident que c’est
le contraire qui se produit. Une forme similaire de consumérisme s’est répandue dans le monde
entier. Il est bizarre qu’a mesure que le monde devient moins diversifié, 1'idéologie de la diversité
fleurisse. On pourrait dire que I'idéologie de la diversité est une réponse a I'éclipse de la diversité. A
mesure que les gens deviennent moins différents, ils fétichisent les différences persistantes. Ils
prétendent qu’ils sont plus différents qu’ils ne le sont.

L’idéologie de la diversité, issue de 1'Université, s’est répandue dans tout le pays. Mais qu’est-ce que
ca veut dire ? Habituellement, cela évoque 'appartenance a un groupe. Avons-nous le nombre
proportionné de Latinos, d’Afro-Américains, d’Américains d’origine asiatique et d’autres groupes
dans nos institutions ? Proportionné a quoi ? A leur proportion dans la population. Mais ce n’est 1a
qu’une approche mécanique. Il s’agit d'un effort pour s’assurer que chaque partie de la société
reflete des réalités démographiques plus larges. Non seulement c’est un objectif douteux, mais
qu’est-ce que cela a a voir avec la diversité, surtout si tout le monde est d’accord ? Ou entre en
compte la diversité intellectuelle ?

De plus, cette diversité démographique participe de 1’éclipse de l'individu quand la diversité
mécanique n’a de sens que si l'individu représente le groupe. D’ou les préliminaires typiques dans
de nombreux débats ou controverses : « je parle en tant qu’Afro-Américain... » ; « je parle en tant
que Latino... » ; « je parle en tant que lesbienne... ». L’individu s’évanouit dans l'identité de groupe.
La gauche défend avec une égale véhémence deux positions opposées. D'une part, elle croit que
'identité est totalement « construite », et que vous pouvez étre de n'importe quel sexe - ou
orientation sexuelle -, n’importe quelle personne. D’autre part, 1'identité releve du sang ou de la
génétique. Bon gré mal gré, vous étes simplement membre d’un groupe racial ou ethnique.
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Vous critiquez I'idée conventionnelle de « succes » que suppose cette idéologie de la
diversité, qui est essentiellement quantitative : « plus de choses, plus d’objets, plus de
voitures, plus de cultures ». Si tout le monde vise les mémes choses, ou est la diversité ?

Exactement... Nous conduisons notre Mercedes aux conférences sur la diversité. Nous utilisons
Google et faisons du shopping sur Amazon quand nous rentrons a la maison. Les seuls groupes que
'on saurait qualifier de divers sont ceux qui ne veulent pas faire partie de cette société, par exemple
les Amish. Mais ils sont sans importance - et en partie sans importance parce que, précisément, ils
ne veulent pas participer a la société industrielle avancée. Ils ne veulent pas en étre, j'insiste, ils
veulent garder leurs distances. IIs ne veulent méme pas d’électricité. Mais les principaux groupes en
faveur de la diversité partagent, eux, la méme vision du monde ; ils veulent plus ou moins les mémes
choses. Ils veulent étre admis, pas laissés de coté. Pour les progressistes, 'idéologie de la diversité
est simplement une idée fourre-tout. En ’absence de véritable vision ou programme, ils s’accrochent
a la diversité. La diversité est 'opium de la gauche.

Votre livre Les Ressorts de la violence : peur de I’autre ou peur du semblable ? tentait
d’établir que, dans I’histoire, les petites différences narcissiques se sont révélées plus
dangereuses que les authentiques altérités.

Russell Jacoby

Peur de Nautre
ou peur du semblable ?

=

-

Mon livre sur la violence remet en question I'idée de grandes différences entre les peuples. C’est
une supercherie de la pensée libérale et de gauche que de dire que nous craignons I'étranger, et que
la peur conduit a la violence.

Depuis Cain et Abel jusqu’a nos jours, la plupart des violences ne proviennent pas d’étrangers, mais
de fréres ou de personnes apparentées. Aux Etats-Unis du moins, la plupart des violences sont
domestiques, se déroulant au sein de la famille ou entre membres de la famille. Votre cuisine bien
éclairée est plus dangereuse qu’une rue sombre la nuit. Et la plupart des guerres sont entre des
peuples qui ont beaucoup en commun. Pas contre des étrangers ! Regardez la guerre entre 1'Ukraine
et la Russie aujourd’hui.
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Mais cette idée est désagréable. On préfere parler d’hostilité ou de peur de 1'étranger.

« L’idéologie de la diversité est une réponse a I’éclipse de la diversité. »

Pouvez-vous nous parler des difficultés rencontrées pour publier vos travaux ? Vous
regrettez un manque de diversité intellectuelle dans le monde universitaire américain.
Vous dénoncez I’évitement et la censure qui priment sur les réponses raisonnées, ainsi que
les atteintes a la liberté d’expression. Vous craignez la confusion entre le langage de la
bureaucratie et le langage de la libération.

C’est la une question complexe. Oui, j’ai eu de sérieuses difficultés a publier mon livre On Diversity,
et j’ai failli abandonner. Je suis passé par une dizaine d’éditeurs. Les éditeurs universitaires
considéraient le livre comme trop éloigné du consensus de la gauche libérale. J'attaquais la

diversité ! Dieu nous pardonne ! Le livre abordait le sujet d'un point de vue de gauche, mais la
gauche est devenue susceptible, portée a la censure et prompte a juger. Vous devez étre d’accord ou
vous étes de droite. Ces derniéres années, aux Etats-Unis, la gauche a renoncé a son engagement en
faveur de la liberté d’expression.

Pour conclure, il convient de préciser qu’aux Etats-Unis 1’expression « intellectuel public »
que vous avez largement introduite - méme si I’expression existait dans les écrits de C.
Wright Mills, que vous citez - est désormais reprise a toutes les sauces. Vous n’aviez
évidemment pas en téte 1’expert des médias ou la star des émissions de télévision...

Pour sr...

Fabien Delmotte

e Lien vers le site de A Contremps :_https://acontretemps.org/spip.php?article976
e Lien vers le site du Comptoire :
https://comptoir.org/2023/04/27/dune-pensee-critique-sous-emprise-un-entretien-avec-russell-j
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Notes

[1] L’expression « intellectuel public » est désormais courante aux Etats-Unis, mais elle ne I'était pas
avant la publication de The Last Intellectuals. Elle est donc conservée ici, méme si elle est peu
habituelle en francais.

[2] A noter qu’on peut trouver, en ligne, deux textes de Murray Bookchin sur la question des
intellectuels. Le premier, gratuit, commente incidemment le livre de Russell Jacoby :
https://theanarchistlibrary.org/library/murray-bookchin-intelligentsia-and-the-new-intellectuals. Le
second, lui, est en acces payant : http://journal.telospress.com/content/1987/73/182.abstract.

[3] Cet entretien a été réalisé en février 2023.
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