
“On aura tout vu. C’est une femme qui commande la compagnie et les miliciens qui lavent
les chaussettes. Pour une re?volution, c’est une re?volution !” ( Ernesto) Ma Guerre
d’Espagne à moi : Une femme à la tête d’une colonne au combat est de ces livres dont le
lecteur garde trace longtemps ; un témoignage à ranger dans sa bibliothèque avec Hommage à la
Catalogne (Orwell) ; un récit historique qui résonne avec notre présent ; une leçon de courage et de
modestie ; un des textes les plus forts sur la guerre d’Espagne. Cette édition doit tout au travail
conjoint des éditions Milena et des éditions Libertalia. Outre des photos inédites et un texte du poète
surréaliste Guy Prévan, on y trouvera une longue préface contextualisante (signée par Charles
Jacquier), des extraits de la correspondance de Mika avec Alfred et Marguerite Rosmer ainsi qu’une
lettre de Julio Cortázar en fac-similé. L’ouvrage comprend par ailleurs un efficace documentaire de

80 minutes de Fito Pochat et Javier Olivera (DVD). 

Entretien avec Lola Montalant, éditions Milena, co-éditrice.
Quel a été ton sentiment à la première lecture de ce livre ? Lola Montalant (Milena) : Le
livre a été édité initialement en français par Maurice Nadeau chez Denoël en 1976, puis chez Actes
Sud (Babel) en 1998. Venant du milieu du documentaire, j’ai connu Mika grâce à Fito Pochat et
Javier Olivera, deux amis cinéastes à qui j’ai donné un coup de main pour tourner les séquences
parisiennes du film en 2012. Je lisais en parallèle le récit de Mika, cette femme admirable qui est
allée au bout de ses convictions. Dans ce monde où règnent les envies fades, la légèreté, le cynisme
et l’individualisme, l’existence de Mika est traversée de bout en bout par des désirs puissants, mais
aussi l’amitié, le courage politique, le sens du commun, et enfin la modestie particulière des esprits
intelligents. Quelle est la nature de ce témoignage ? Qu’apporte cette contribution à
l’histoire de la guerre d’Espagne ? Il s’agit d’un récit personnel et empirique de la guerre sur une
période très courte (juillet 1936-début 1937), mais qui embrasse d’autres épisodes de la vie de Mika,
que nous suivons en Patagonie dans les années 1920 avant son départ pour l’Europe, en Allemagne
et à Paris au début des années 1930, où elle assiste, conjointement avec son mari Hippolyte
Etchebéhère, au déclin et à la « tragédie du prolétariat allemand ». Ce témoignage unique d’une
femme-capitaine met en lumière une séquence de l’histoire trop souvent aperçue depuis l’angle des
gouvernementaux républicains, soucieux de gagner la guerre et d’anéantir toute organisation
révolutionnaire. Le récit de Mika fait revivre des militants minoritaires, mais aussi des paysans
andalous politisés dans les tranchées, des ouvriers madrilènes alphabétisés sur le front. Charles
Jacquier signe une préface éclairante dans la nouvelle édition, à laquelle je renvoie volontiers pour
plus de détails historiographiques. La situation complexe que vit Mika, femme et milicienne,
dirigeante d’une colonne du POUM pose questions sur la place d’une femme dans la guerre
et dans la révolution. Que nous apporte aujourd’hui son histoire ? Le récit d’une femme au
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combat ne peut être que salué ; en plus d’offrir le seul témoignage existant d’une femme-capitaine, «
être hybride » dans un monde essentiellement masculin, Mika n’est ni amère ni rancunière. Elle agit
droite dans ses bottes, ferme, tendre et lucide. Et il faut voir ce que cela représente, être aux
commandes d’une colonne de 150 hommes dans les années 1930 en Espagne ! Mika dit « mes
hommes » comme elle dit « ma guerre », et prône la « confiance » comme méthode de
commandement. En Europe, il est admis que les hommes ont le monopole de la violence, et les
combattantes, peu nombreuses, réveillent un sentiment étrange, entre admiration et
condescendance. (C’est peut-être moins le cas en Amérique latine, je pense notamment aux femmes-
cadres de la guérilla sandiniste dans les années 1970 et plus récemment, au sein de l’EZLN au
Mexique). Néanmoins, si ce livre met en valeur la figure exceptionnelle et le destin hors-norme de
Mika Etchebéhère, elle n’était pas seule au front ; les femmes se sont engagées massivement dans
les milices en Espagne. Pourquoi as-tu réédité ce livre ? Le livre est épuisé chez Denoël et laissé
à l’abandon chez Babel. L’idée était de réaliser avec Libertalia, l’édition la plus complète et soignée
de ce texte, serti d’un support audiovisuel, critique, de le proposer à prix accessible et de
l’accompagner dans la durée. C’est chose faite. (Propos recueillis par François Spinner avec l’aide
précieuse de Nicolas Norrito des éditions Libertalia, co-éditeur du livre.) Ma guerre d’Espagne à
moi : Une femme à la tête d’une colonne au combat, Mika Etchebéhère, co-édition Milena
et Libertalia, 2015, 460 p. + un DVD, 80 mn (espagnol sous-titré), 18 €. Lettre de Julio
Cortázar à Mika
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Lettre traduite lettre_cortazar-21juin1974.pdf
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