Tout au long de 1'été, nous vous proposons de suivre les chroniques de Véronique Decker “Enseigner
dans la 93”

Lino

J’étais alors instit sur les hauteurs de Montreuil, encore trés loin d’étre boboisé. Nos éléves
venaient de HLM, d'un HBM pas encore rénové (un vieil HLM de 1'époque d’avant les salles de
bains), de pavillons fantasques habités par des gitans sédentarisés. Lino était 1'un d’eux. Une
intelligence vive, une tonicité exceptionnelle, toutes entiéres tournées vers le contournement des
regles communes. Du matin au soir, Lino faisait ce qui lui semblait bon. Et pas tres souvent ce que je
souhaitais.

Son pere était en prison, son oncle était en fuite, son grand pére avait aussi été incarcéré, et Lino
respectait les traditions familiales : créer d’autres regles plus favorables a I’existence des gitans.

A 5 ans, il maitrisait déja I'omerta comme un Corse des montagnes, le mensonge comme un
Napolitain de New York, et le vol comme un banquier luxembourgeois. Evidlemment, je le grondais
souvent, mais je le trouvais si émouvant et réfléchi que je ne devais pas étre tres convaincante.

Un matin, il fut si affreux que la mes nerfs ont laché et je 1’ai puni pour toute 1’aprés midi dans une
autre classe. Hop ! exclu du groupe dont il ne respectait pas les regles. J'ai oublié la nature de
l'infraction, car tout ceci se passe il y a plus de vingt ans. Mais je n’ai pas oublié la suite : au retour
de la cantine, plus de Lino : I'école est grande et directrice, animatrices, agents cherchent avec
méthode. Une demi heure apres, il faut se rendre a I’évidence, Lino n’est plus la. La mort dans
I’ame, la directrice appelle la mére, juste avant d’appeler la Police. ]J’avais laissé mes éléves a la
surveillance de 1’enseignante des petits, qui dormaient. On s’attendait a ce que la mere et ses soeurs
fassent un scandale et pire encore a ce que les oncles nombreux viennent nous égorger un peu. Mais
non, la mere est toute détendue lorsque la directrice lui explique 1’affaire. « Il est revenu, il a cassé
la vitre de la caravane au fond du jardin pour aller s’allonger dedans, je I'ai vu. Il s’est sauvé de
I’école, je sais, il est vraiment malin mon fils. »

Malin, sans doute, mais au sens moyen-ageux du terme, lorsque le Malin était un des nombreux
noms du Démon. A cinq ans, il avait escaladé un grillage de deux metres cinquante, traversé quatre
rues, et cassé une vitre pour aller au bout de son propre projet : ne pas étre puni.
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