
Henri Guérin (1928-2009) est un artiste, peintre et maître-verrier connu pour ses très nombreuses
créations de vitraux. Il a également beaucoup écrit et s’est très fortement engagé en particulier pour
la défense du travail manuel dans l’éducation.
Le texte ci-dessous, écrit en 1976, “Le travail manuel”, publié dans la thèse de doctorat en histoire
de l’art de sa fille Sophie Guérin-Gasc (2003), a été diffusé dans plusieurs publications. Il a été lu à
la tribune par l’artiste lui-même devant le Président de la République, Valéry Giscard d’Estaing, en
décembre 1976, lors des “Premières Journées du Travail Manuel”. Une réflexion qui pourrait
toujours être d’actualité (le surlignage en caractères gras est de la rédaction).

LE TRAVAIL MANUEL” (01/1976)

(entre parenthèse : passages supprimés du texte officiel)

Je suis “un manuel”. Mon travail m’a amené à réfléchir et à penser d’une façon très différente du
processus intellectuel courant : ma pensée ne s’alimente pas de concepts mais se développe
par le jugement que je porte en priorité sur mes actes. Parmi les activités humaines, je place le
travail de la main à un très haut niveau.

Je crois qu’un des risques de notre époque est de privilégier le mode parlé, de croire que la parole
est l’unique expression de l’intelligence. Reléguant ainsi au rang de l’accessoire ou du luxe, d’autres
moyens essentiels de la nature humaine. Pourtant, nos sens sont des antennes très spécialisées pour
la communication avec le monde : œil, nez, oreille, main.

On appelle trop souvent “manuel” l’homme dont la main n’est plus qu’un organe atrophié par la
répétition de gestes sans initiative qui ”prolétarisent” par cette main inculte et à cause de
cette atrophie même, le cœur, l’intelligence et l’être tout entier. Inversement, on appelle
“intellectuels” trop d’hommes qui ne sont en fait que des non-manuels, des techniciens de l’écriture
ou du chiffre et de leurs dérivés. (À côté d’eux, le manœuvre n’est qu’un demi-handicapé face à ces
handicapés à 100 %, ni manuels ni intellectuels et qui constituent une partie importante du monde
du travail : le secteur tertiaire.)

Dans ces conditions, quel gaspillage ou quel refoulement dans les fonctions humaines quand
on sait que la main mobilise le tiers des neurones et qu’il faut quinze ans minimum d’apprentissage
à la main, du petit enfant à l’adolescent, pour dominer les gestes élémentaires, qui vont de la simple
préhension jusqu’à la maîtrise de l’écriture.

Je crois que c’est au début de l’adolescence que l’on peut bien apprendre, lorsque toute une
énergie neuve cherche à s’investir socialement par un métier dans le cadre d’une véritable
éducation humaine. La vocation est une chose qui existe chez les jeunes, mais qui meurt trop
souvent par un enseignement sans sel et abstrait, pour si peu de vocations révélées ou éveillées,
en retour. Je constate qu’à l’école, au lycée, à l’Université, l’art et les métiers d’expression sont
considérés comme des compléments accessoires, sinon inutiles à la formation des élèves. Il faudrait
que tous puissent rencontrer des hommes épanouis par leur métier, des modèles : des éveilleurs
plus que des instructeurs : l’adolescent en a besoin. (Éveilleurs de ce qu’il y a de plus grand, de
mieux exprimé par les grands écrivains, les grands artistes, les grands philosophes et poètes, dans
les valeurs élémentaires qui dorment encore en eux. J’entends par “GRANDS” les plus simples, les
plus clairs, les plus vrais, à l’accès libre, que l’on déchiffre à tout niveau, qui peuvent éveiller chacun
à sa vraie nature. La vraie culture populaire c’est cela. Pour des esprits et des corps neufs, tout
devrait avoir du goût, de l’appétit. La culture, pour moi, c’est ce que l’on apprend soi-même
par besoin, désir et goût, ce qui devient naturel à sa nature, ce qui développe les sens, produit les
vrais contacts, construit et anime une société.)



De dix-huit à vingt ans, deux ans en usine m’ont fait me souvenir de l’énorme potentiel
d’intelligence, de génie humain inemployé parce que compartimenté et à responsabilité nulle.
Comme les heures sont longues à l’usine ! La promenade aux toilettes, le lavement des mains (pas
symbolique), le casse-croûte et le déjeuner sont autant de repères où l’on se retrouve. Il y a de la
pudeur dans les rapports apparemment grossiers, de la délicatesse et de la générosité : un code et
des usages. Mais tout est en “gros cœur” car c’est l’humiliation qui domine et on ne s’habitue pas à
pointer quand d’autres sortent et rentrent librement. On ne s’habitue pas, non plus, à ces visiteurs
d’un autre monde, dont le regard pour les travailleurs avait, me semble-t-il, le même intérêt que
celui qu’ils auraient eu pour les singes du zoo.

Je ressens tout particulièrement le désespoir des garçons ou des filles qui viennent à la maison. A
cause de leur sensibilité, ils sont souvent des inadaptés scolaires et deviennent souvent des
inadaptés sociaux par l’entêtement des parents. En effet, lorsque je propose à ces derniers de
laisser leurs enfants travailler seuls, pour éprouver ce qu’ils croient être leur vocation – car ils ne le
peuvent dans le moule commun -, les parents s’y refusent, craignant pour l’avenir, sans statut social
reconnu.

Ils s’ennuient, se sentent inutiles, et il est vite trop tard pour apprendre autre chose que des notions.
L’esprit formé aux concepts, avant même qu’on leur montre un geste, une pratique, croyant avoir
saisi, ils disent “je sais” et c’est pourquoi il leur est difficile d’apprendre un métier. Or,
l’important dans l’apprentissage manuel, c’est d’abord le regard sur le geste de l’aîné, son
économie, sa pratique. Il faut ensuite ajuster lentement son geste maladroit, à une volonté mise en
échec par une main ou un matériau rebelles. La patience est une vertu manuelle, requise pour tout
progrès. La réflexion se fait sur le travail, au travail, ajustement l’un par l’autre.

Ainsi, trop d’hommes et de femmes sont murés en eux-mêmes lorsque leur expression, leur
don propre n’est pas celui du langage parlé. Jamais les “media” n’ont, en tant que moyen de
culture, autant accentué les différences : les plus pauvres n’ont jamais été si pauvres, et la plupart
de ceux qui maîtrisent la langue, n’ont été si riches et si dominateurs. (Voyez le professeur
journaliste, ce nouveau spécimen qui envahit télévisions-radios-journaux !)

La pensée par la main est humble, patiente, juste, car elle connait la thèse, l’élan, l’idée ; mais elle
n’ignore pas l’antithèse, la pesanteur des choses, le poids et la limite de la matière et du praticien.
C’est un perpétuel équilibre entre le possible et l’impossible, qui est le futur possible. Ce
qui vient avec la maîtrise, contrairement à l’idée reçue, est difficile à prévoir ; c’est une expérience
à vivre.

(J’ai un très grand respect pour les intellectuels quand ceux-ci ont le même respect que l’ouvrier
pour ses outils ; pour les intellectuels, c’est le langage, l’honnête langue et non ses substituts
dialectiques. J’ai découvert, seulement à vingt ans la soif de connaître, d’apprendre, de savourer.
Depuis, je fréquente écrivains, poètes, musiciens et artistes dans leurs œuvres, avec une faim et une
soif sans limite. Plus je découvre et moins je me rassasie.) (Contrairement à mon époque, ) j’admire
et aime toutes les formes du génie qui ont ouvert des voies nouvelles à chaque temps, à chaque
génération, aux temps toujours nouveaux de l’humanité ; ces accoucheurs des mystères du monde
sont porteurs des germes de tout art, de toutes les inventions du génie humain et jusqu’au plus
humble artisan qui a mis trente ans pour inventer sa courbe d’un pied de chaise, sa petite volute,
bien à lui, solide.

La transmission se fait par un maître, celui qu’on admire, qu’on respecte parce que l’on aime celui
qui maîtrise la vie avant vous, et vous la transmet. Il faut un maître pour que l’élève dépasse le
maître en se dépassant lui-même. Ainsi, l’estime et le respect sont rendus par le maître et font de
l’élève son égal, son compagnon d’ouvrage dans l’amour du métier.



(Mes enfants ont été, autant que mes parents, mes éducateurs. Voilà pourquoi je puis affirmer
ces choses tranquillement, avec certitude, comme je crois avoir commencé à rendre à mes maîtres
ce qu’ils m’avaient donné, en transmettant jusqu’au bout de mes jours, comme eux, ce qui m’anime,
me fait espérer et vivre.)

Janvier 1976

(Première publication : GUÉRIN Henri. 1976. «Le travail manuel – Sur l’enseignement et la parole».
Revue de l’Université Paul-Sabatier, juin 1976, n° 19, p.1-6, 53-54 et 1ère de couverture).


