
Avec ce 1er texte, nous inaugurons une série de chroniques proposées par Véronique Decker où elle
évoque son enseignement en Seine-Saint-Denis pour les lectrices et lecteurs de Questions de
classe(s).

J’ai toujours beaucoup aimé enseigner en Seine Saint Denis.

Je sais, ce que je dis n’est pas à la mode. Il faut se plaindre de nos conditions de travail
exceptionnellement dures, des racailles, de la République abandonnée, des territoires égarés.

C’est vrai que c’est difficile, rugueux, complexe et mon plaisir d’enseigner ne m’a pas empêchée
d’être syndiquée pour revendiquer de meilleurs conditions de travail, pour moi et pour les élèves.

Mais j’aime ces enfants là, les enfants des milieux populaires qui vivent en cité, et les solidarités
particulières des cités. Du coup, j’ai appris à connaître et à apprécier leurs familles. Ces familles là,
aux noms exotiques, à l’immigration parfois récente, aux pauvretés parfois indécentes.

Des dizaines de profs passent chaque année en tentant dès leur arrivée de retourner près de leurs
départements d’origine. Certains écrivent des livres liminaires et à l’audience assurée en dénonçant
pêle-mêle leurs conditions d’enseignement, les élèves, leurs parents, en prônant des solutions
définitives du haut de leurs quelques mois d’expérience.

Moi aussi, je suis aussi venue d’ailleurs mais j’ai choisi de rester ici, d’y vivre, d’y travailler et je
voudrais témoigner des plaisirs d’enseigner que j’ai rencontré.

ZÉBULON

J’ai commencé ma carrière d’instit comme remplaçante, envoyée de ci et de là dans les classes dont
l’instit était absente (je sais, cela paraît irréel maintenant, mais à l’époque on n’envoyait pas dans les
écoles pour faire des remplacements des gens sans formation pédagogique… aujourd’hui, on trouve
des cantatrices au chômage, des éleveurs de chèvres délocalisées, des secrétaires médicales, des
femmes au foyer fraîchement divorcées comme remplaçants, mais dans les années 80 du siècle
passé, les remplaçants enseignaient…) Là j’arrive dans un CP sur les hauteurs de Montreuil, et les
petits lapins sont déjà sagement assis en classe sous la vague surveillance de l’instit mitoyenne.

Sortons les cahiers du jour, et écrivons la date. Je calligraphie la date au tableau en cursive scolaire.

Les enfants sortent leur crayon de papier et tous s’essayent à recopier. Je passe dans les rangs et je
remarque qu’un petit Zébulon (je l’appelle comme cela, car j’ai oublié son prénom) tient son crayon
entre le majeur et l’annulaire. Je m’exclame (et tous ceux qui me connaissent peuvent confirmer que
lorsque je m’exclame les murs tendent à trembler…) « Mais comment il fait lui, pour tenir son
crayon ? » fermement décidée à en découdre avec cette mauvaise habitude graphique, et pestant
déjà intérieurement contre l’instit de maternelle qui n’avait pas fait le boulot de préparation au
graphisme cursif.

A ce moment, Zébulon souriant lève ses deux mains aux doigts atrophiés (sans pouce ni index) et à
demi mort de rire me répond « jfaiscquejpeux! » J’ai le coeur serré net, la respiration coupée. Mon
cerveau cherche une ressource en urgence avant d’être submergée par la honte. Toute la classe me
regarde. « Je suis désolée, je te présente mes excuses ». J’ai appris à ne pas perdre mon autorité sur
la classe en étant sincère. Présenter ses excuses à un élève est au contraire gage d’une relation
honnête. Zébulon finit de copier la date, et ce n’était pas si mal, avec juste deux doigts et demi. Je
remercie intérieurement l’instit de maternelle qui tout de même lui avait appris à tenir un crayon, à
s’essayer à l’activité, et à ne pas avoir honte de sa malformation. Je remercie ses parents qui lui
avaient transmis une confiance dans la vie, car Zébulon était un petit garçon sociable et joyeux.



Je remercie Zébulon qui m’a offert une de mes premières formations de terrain.


