Nous reproduisons ici ce texte de Nico Hirtt (voir le site de I’Aped) en complément aux échanges sur
la liste stage PASE... L’école et le capital Pourquoi a-t-on “décidé”, au début du XIXe siecle,
qu’il fallait envoyer les enfants du peuple a I’école ? Comment ont évolué, depuis lors, les
relations complexes entre le systéme économique et le systéme éducatif des pays capitalistes ?
Quelles fonctions 1'école a-t-elle été amenée a jouer dans ces pays ? Comment est-on passé d'un
instrument essentiellement idéologique a 1’actuelle machine a former de la main d’ceuvre ? Voila
quelques unes des questions auxquelles nous répondons dans ce volumineux dossier. A ’occasion
d’un cours donné récemment a de futurs instituteur et régents, je leur demandai de but en blanc :

« a quoi sert donc I’école ? Pourquoi oblige-t-on les enfants a s’asseoir pendant de longues heures
chaque jour sur les bancs d’une classe ? » Les réponses fuserent : « pour former des citoyens
responsables », « pour permettre a chacun de prendre sa place dans la société », « pour

émanciper », « pour ouvrir I’esprit », « pour offrir aux jeunes la possibilité de choisir leur voie
professionnelle en connaissance de cause », « pour assurer I’égalité des chances »... Ah les braves !
IIs avaient bien étudié leurs legons ! Au bout de quelques minutes j'arrétai le déluge. « Tout cela est
fort bien, dis-je, mais ce n’est pas du tout ce que je vous demandais ». Déception et étonnement
palpables ! Je précisai donc : « La question était : ‘a quoi sert 1’école ?’ et non : ‘a quoi voudriez-vous
que serve 1'école ?’ »... Et de leur expliquer la différence entre attentes, discours et fonctions. Les
attentes que nous pouvons avoir par rapport a 1'école sont forcément subjectives, influencées par
notre expérience, les valeurs que nous privilégions, nos convictions idéologiques, notre position
sociale. Les discours que chacun tient sur I’école peuvent étre un reflet, plus ou moins fidele, de ces
attentes ; mais ils peuvent aussi dire le contraire, par exemple lorsqu’on a des raisons de camoufler
ou de déformer ce que 1’on pense vraiment. Enfin, les fonctions de 1'école ne disent pas ce que je
voudrais que 1'école fasse mais ce que 1'école fait réellement. Elles sont une donnée objective,
indépendante de nos attentes et de nos discours. Pour les dévoiler il nous faut concevoir I’école, non
comme une création consciente de quelques hommes, mais comme le produit nécessaire du
développement de la société. Un peu comme nos organes — main, jambes, yeux... — et leurs
fonctions — saisir, marcher, voir... — apparaissent aujourd’hui comme le produit nécessaire de
1’évolution biologique. C’est donc a une histoire un peu singuliére des systemes éducatifs que je vous
convie ici. D’abord parce que les mutations de 1’école n’y seront pas expliquées par les lubies de
pédagogues ou les ambitions d’hommes politiques, mais par le développement des conditions
matérielles qui dictent ’organisation et les contradictions de nos sociétés : les sciences, la
technologie et leur impact sur les rapports de production. Deuxiemement, parce qu’a I’encontre de
tous les usages en la matiére, je ne remonterai pas a 'antiquité. Depuis Athénes et Sparte jusqu’aux
Lumieres, I'histoire de 1'école institutionnalisée, c¢’est 1'histoire de la formation d’élites sociales et
politiques. Sauf rares exceptions, ni les esclaves de Rome ni les paysans flamands ou wallons du
XVIIIe siecle n’allaient a 1’école. Or, c’est a la scolarisation des « enfants du peuple » que je veux
m’intéresser. Comprendre son origine et ses mutations, pour mieux appréhender les changements
qu’elle traverse aujourd’hui. Cette histoire-la commence avec la Révolution industrielle. Grandes
familles rurales et apprentissage ouvrier : quand socialisation et formation allaient de pair
Avant la Révolution industrielle, la tres grande majorité des enfants des classes populaires ne
fréquentaient pas I’école. En Belgique, une étude portant sur les années 1779 a 1792 indique que
39% des hommes et 63% des femmes, villes et campagnes confondues, étaient incapables de signer
autrement qu’en apposant une croix au bas des actes paroissiaux de mariage ou de baptéme [1].
Encore s’agissait-il la d'une situation relativement exceptionnelle en Europe. A la méme époque,
dans la Haute Vienne (la région de Limoges), seuls 8,2 % des hommes et 5 % des femmes signaient
leur acte de mariage. [2] Cependant, ces enfants des campagnes qui n’allaient pas a 1’école ne
restaient pas pour autant ignorants. Paradoxalement, le faible niveau de technicité de la production
agricole faisait appel a un haut degré de qualification. Il ne suffisait pas de connaitre la terre et les
saisons, il fallait aussi savoir utiliser et entretenir les nombreux outils que requérait la vie a la ferme,
ceux propres a l'activité agricole ainsi que ceux des artisanats, qui constituaient souvent le principal
revenu a la saison morte. Dans les régions forestieres, I’hiver venu, le paysan se transformait en
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ouvrier biicheron payé a la tache ou en scieur de long. Or, I'affitage des lames, par exemple,
nécessitait un savoir-faire difficile, qui se transmettait au fil des générations. D’autres se faisaient
charbonniers de bois : ils savaient couper les branches, dresser le fourneau, recouvrir celui-ci de
feuilles et de terre, y aménager une cheminée correctement dimensionnée, allumer un feu uniforme
et en surveiller la combustion pendant cing jours et cing nuits. Il faut visiter un musée de 1’outil ou
un musée ethnographique rural pour se convaincre de 1'extraordinaire variété de talents et de
qualifications que requérait jadis 1’artisanat des campagnes. Dans les caricatures de la presse
urbaine, le sabot du paysan a longtemps symbolisé I'ignorance. Mais on ferait bien de se souvenir
que le sabotier fut un jour l'artisan le plus en vue du village. Son savoir-faire requérait la maitrise
d’innombrables outils et des connaissances variées. Apres avoir choisi I’arbre qui convenait et 1’avoir
débité en billes, il fallait le faconner a sec a la hache, a I’herminette puis au paroir ; on entreprenait
ensuite de creuser le sabot avec des tarieres et des cuillers afin de ’adapter petit a petit au pied ; on
achevait le travail avec le boutoir, la rouanne et la rogne a talon. Pour la seule région du Limousin,
on a relevé ainsi plus de cent seize petits métiers et artisanats, souvent saisonniers, donc exercés
par des paysans n’ayant jamais été scolarisés. Leur diversité méme témoigne de I'extréme
spécialisation des connaissances et savoir-faire qu’ils exigeaient [3]. La formation technique se
faisait en famille. C’était souvent de pere en fils que 1'on devenait agriculteur, berger, tonnelier,
charpentier ou couvreur. Parfois, plus rarement, un jeune était placé comme apprenti chez un
artisan. En ville, au contraire, la formation des futurs ouvriers ou compagnons de l’artisanat se
réalisait essentiellement par 1'apprentissage. Dans certains cas, on exigeait que 1’apprenti ait
préalablement appris a lire et a écrire, qu’il ait donc été scolarisé. Mais cela ne concernait que les
meétiers les plus nobles, comme l'imprimerie ou I'orfévrerie, ceux ou les parents devaient débourser
des sommes considérables pour placer le jeune en apprentissage. Le plus souvent, ¢’était au maitre
qu’il appartenait d’instruire 1’enfant, de lui apprendre parfois a lire et a écrire. La famille rurale de
I’Ancien régime, tout comme le noyau familial urbain ou était accueilli ’apprenti ne constituaient
pas seulement des lieux de formation et d’instruction. Ils comptaient un grand nombre de jeunes et
d’adultes de diverses générations, vivant sous le méme toit. L’enfant y était intégré des le plus jeune
age dans le travail agricole, domestique ou artisanal. Cette famille pré-industrielle, qu’elle soit
rurale-agricole ou urbaine-artisanale, était tout a la fois une communauté de vie et une unité de
production. C’est par le travail a la ferme ou a I’atelier, que les enfants étaient instruits dans les
techniques de la production et socialisés par ’apprentissage des regles de base de la vie commune.
Machinisme et aliénation : « ouvrir une école, c’est fermer une prison » Le passage au
machinisme, c’est-a-dire au capitalisme industriel, va radicalement transformer la nature du travail
et, partant, la formation des travailleurs. L’ancienne grande famille rurale se trouve désarticulée et
remplacée par un petit noyau familial urbain. Et méme ce noyau-la se désagrége rapidement avec
I’avancée du travail des femmes et des enfants. A I'usine, le vieux paternalisme des patrons des
fabriques rurales cede la place a la froide, inégale et éphémere relation contractuelle qui lie le
propriétaire des moyens de production et le propriétaire d’une force de travail, le capital et I’ouvrier.
La décomposition du travail complexe qu’effectuait jadis un seul ouvrier dans l'atelier ou la
manufacture, son remplacement par une multitude d’ouvriers enchainés aux nouveaux outils de
production et chargés de répéter chacun une tache simple, parcellaire, au rythme imposé par la
machine, tout cela implique une formidable déqualification des prolétaires. « En substituant les
procédés mécaniques a 1’habileté manuelle et a la formation professionnelle coliteuse, en permettant
a long terme le remplacement des artisans et des travailleurs du domestic system par la foule des
manoeuvres de 1'usine moderne, [le machinisme] ouvre vraiment une ere nouvelle dans 1'exploitation
et la rentabilité du travail humain » [4]. Dans Le Capital, Karl Marx illustre d'un exemple concret,
celui des imprimeries londoniennes, comment le machinisme a engendré cette déqualification du
travail ouvrier. « [Jadis,] dans les imprimeries anglaises, les apprentis s’élevaient peu a peu, des
travaux les plus simples aux travaux les plus complexes. Ils parcouraient plusieurs stages avant
d’étre des typographes achevés. On exigeait de tous qu'’ils sussent lire et écrire. La machine a
imprimer a bouleversé tout cela. Elle emploie deux sortes d’ouvriers : un adulte qui la surveille et



deux jeunes garcons, agés, pour la plupart, de onze a dix-sept ans, dont la besogne se borne a
étendre sous la machine une feuille de papier et a I’enlever dés qu’elle est imprimée. IIs s’acquittent
de cette opération fastidieuse, a Londres notamment, quatorze, quinze et seize heures de suite,
pendant quelques jours de la semaine, et souvent trente-six heures consécutives avec deux heures
seulement de répit pour le repas et le sommeil. La plupart ne savent pas lire. Ce sont, en général,
des créatures informes et tout a fait abruties. (...) Dés qu’ils sont trop agés (...) on les congédie et ils
deviennent autant de recrues du crime. Leur ignorance, leur grossiéreté et leur détérioration
physique et intellectuelle ont fait échouer les quelques essais tentés pour les occuper ailleurs ». [5]
L’industrialisation capitaliste a ainsi radicalement transformé le rapport entre I’'homme et la
technique, en asservissant le travailleur a des processus techniques imposés de I’extérieur et
inaccessibles. L ‘industrialisation et le machinisme ont établi une barriere, a la fois sociale et
intellectuelle, entre la conception des techniques de production et leur utilisation. Désormais, le
prolétaire n ‘agit plus que sous les impératifs de lois (économiques, techniques, scientifiques...) qui
échappent a sa compréhension. Il n ‘impose plus son rythme a la machine, ¢ ?est la machine qui lui
impose le sien. La non-qualification de I’ ouvrier, son ignorance, son abrutissement intellectuel,
deviennent la condition méme de son « employabilité » dans les nouveaux processus de production.
Marx :« La machine, qui possede le merveilleux pouvoir d’ abréger le travail et de le rendre plus
productif, suscite 1 ‘étiolement de la force de travail en méme temps qu ‘elle la suce jusqu’ a la
moelle. (...) Il apparait méme que la sereine lumiere de la science ne puisse briller que sur I'arriére-
fond de I'ignorance. Toutes nos inventions et tous nos progres ne paraissent avoir d’autre résultat
que de doter de vie et d’intelligence les forces matérielles, et d’abétir ’homme en le ravalant au
niveau d’'une force purement physique ». [6] C’est une double « aliénation » que subit ainsi I’ouvrier
de I'ere industrielle. Comme tous les prolétaires avant lui, il doit vendre une partie de soi-méme, sa
force de travail, pour survivre. Mais cet ouvrier nouveau se trouve également spolié de la maitrise
intellectuelle du processus de production. Il n’est plus qu’un auxiliaire de la machine. Il se trouve
soumis au patronat, non seulement parce qu'il ne possede pas de moyens de production, mais parce
qu'il ne possede méme plus la capacité de maitriser cette production industrielle nouvelle. 11 est
frappant de constater que, dans un premier temps, le machinisme et la révolution industrielle
n’induisirent aucunement un développement rapide de 1’enseignement scolaire. Les données
disponibles pour I’Angleterre, premiére nation a s’engager dans cette révolution, sont éclairantes.
Au milieu du XVIIIe siecle, deux tiers des hommes anglais et 40% des femmes savaient lire. Or, pres
d’'un siecle plus tard, en 1840, on observe que ces taux sont a peu pres identiques. Il semble méme
qu’entre ces deux dates on ait connu d’abord un déclin de l'instruction puis une reprise a partir du
début du XIXe siecle. [7] Parallelement on observait fort logiquement un recul du mode de formation
traditionnel que constituait ’apprentissage. Proportionnellement, de moins en moins d’emplois
nécessitaient une véritable qualification et, lorsqu’elle était néanmoins indispensable, elle
s’acquérait souvent « sur le tas ». L’apprentissage continuait certes d’exister et il se développa
méme dans certaines petites occupations comme la fabrication d’instruments. Mais il déclina
rapidement dans les métiers conquis par l'industrialisation et le machinisme, comme le travail du fer
et le textile. L’apprentissage perdit également son ancien caractere de lieu de socialisation.
Désormais il se réduisait, au mieux, a 'acquisition d'un savoir-faire technique rudimentaire, en un
temps que les parents du jeune souhaitaient voir aussi court que possible. Quand, a partir du milieu
du XIXe siecle, les sociétés capitalistes en voie rapide d’industrialisation déciderent enfin d’envoyer
massivement les enfants des classes populaires a 1’école, ce ne fut donc pas d’abord pour répondre a
un besoin de formation technique ou professionnelle. Encore moins par souci de démocratie ou
d’émancipation. La véritable raison était a chercher dans cette superbe phrase de Victor Hugo :

« Ouvrir une école c’est fermer une prison ». L’aliénation intellectuelle du prolétariat, la perte
brutale des repéres culturels pour une population arrachée de la vie rurale et plongée dans la misere
urbaine, la désagrégation des lieux traditionnel d’éducation et de socialisation,... tout cela avait fini
par provoquer un abrutissement moral des classes populaires. Dans les grandes entités urbaines, ou
le controle social et clérical était moins contraignant qu’a la campagne, ou les tentations étaient



nombreuses, o, surtout, I'exploitation, la misere et les inégalités sociales criantes tendaient a
légitimer tout moyen de grappiller un peu de bonheur, une partie du prolétariat s’enfonca dans le
vice, l'alcoolisme, la violence, la criminalité, la prostitution. Ce faisant, la classe ouvriére ne faisait
que refléter la brutalité qu’elle subissait au travail et dans ses conditions de vie, mais elle devint
aussi une menace pour « l'ordre public ». A défaut de vouloir s’attaquer aux causes réelles de cette
déchéance, a savoir les conditions de vie sordides et 1’exploitation éhontée de la classe ouvriere, la
bourgeoisie du XIXe siécle envisagea de résoudre le probleme par 1’éducation. « L’éducation est la
meilleure branche de la police sociale », déclarait John Wade en 1835, « parce qu’elle s’attaque aux
principaux germes du crime de I’envie et de I'ignorance (...) Lacher un enfant non éduqué dans la
vie ne vaut guére mieux que de lacher un chien enragé ou une béte sauvage dans la rue ». [8] Quant
au Belge Edouard Ducpétiaux, il estimait que « le degré d’instruction d'un pays représente toujours
d’une maniere plus ou moins exacte I’état de sa moralité ». [9] Socialiser et éduquer les enfants du
peuple : telle fut, historiquement, la premiere fonction de la scolarisation de masse. Qu'y enseignait-
on ? De la morale et de la religion, lire et écrire, calculer, le systeme des poids et mesures. C’est
tout. Pas d’histoire, de sciences naturelles ou de géographie. « Lire écrire compter, voila ce qu’il
faut apprendre », déclarait Adolphe Thiers, « quant au reste, cela est superflu. Il faut bien se garder
surtout d’aborder a I’école les doctrines sociales, qui doivent étre imposées aux masses. » [10].
L’école est née, non parce que le capitalisme triomphant avait besoin de travailleurs instruits, mais
précisément pour la raison contraire : parce qu’il avait besoin d’ouvriers non qualifiés et dociles.
Guerres et révoltes autour des conglomérats industriels : 1’école au service de la patrie Aux
yeux de beaucoup de progressistes francais, Jules Ferry passe encore, de nos jours, pour le brillant
fondateur de I’école laique et républicaine. Mais quelles furent ses motivations ? Ecoutons-le : « Si
cet état de choses [I’emprise cléricale sur 1’école] se perpétue, il est a craindre que d’autres écoles
se constituent, ouvertes aux fils d’ouvriers et de paysans, ou ’'on enseignera des principes
diamétralement opposés, inspirés peut-étre d’'un idéal socialiste ou communiste emprunté a des
temps plus récents, par exemple a cette époque violente et sinistre comprise entre le 18 mars et le
24 mai 1871 ». [11] C’est en effet apres avoir vécu la débacle des troupes frangaises en 1870 et
apres avoir participé a 1’écrasement sanglant de la Commune de Paris que Ferry fonda 1'école
républicaine en vue, disait-il, de « maintenir une certaine morale d’Ftat, certaines doctrines d’Etat
qui importent a sa conservation ». Au méme moment, le Roi des Belges, Leopold II, plaidait la cause
de I’enseignement obligatoire en ces termes : « L’enseignement donné aux frais de I'Etat aura pour
mission, a tous les degrés, d’inspirer aux jeunes générations I’amour et le respect des principes sur
lesquels reposent nos libres institutions. » Dans le dernier tiers du XIXe siecle, la mission
d’éducation de I'école prit ainsi un contenu de plus en plus marqué sur le plan idéologique. L’origine
profonde de ces changements doit étre cherchée dans de puissantes avancées technologiques. Avant
la césure des années 1870-1880, nous étions dans I'époque d'une industrialisation fondée sur la
vapeur, le fer et le coton. « Au dela, c’est I’économie de la chimie, de 1'électricité, de 'acier et de
I’aluminium, du téléphone et de I’automobile » (Broder 1993 p 59). Les nouveaux procédés de la
sidérurgie et de la chimie nécessitent des installations industrielles gigantesques. La production et
la productivité explosent : un haut fourneau Thyssen du début du XXe siecle produit en une
trentaine d’heures ce qu’un haut fourneau silésien produisait en une année cent ans plus tot [12]. Le
phénomeéne de concentration est général. De 1866 a 1896, malgré 1'extraordinaire croissance de la
production, le nombre des établissements métallurgiques en Europe est tombé de 1.786 a seulement
171 unités. Dans la méme période, le nombre des établissements textiles a diminué de 75%. Mais
alors que le nombre des entreprises diminue, leur production et leurs effectifs gonflent
démesurément. Les entreprises métallurgiques frangaises du groupe Schneider employaient 2.500
personnes en 1845, 6.000 en 1860, 10.000 en 1870. [13] Voila qui finit par donner une dangereuse
consistance au « spectre » qui, depuis plusieurs décennies, hantait la vieille Europe : une classe
ouvriére nombreuse, disciplinée par l'industrie, de mieux en mieux organisée, et qui se dotait d'une
idéologie dangereuse pour le pouvoir : le socialisme. La Commune de Paris avait déja résonné
comme un coup de tonnerre. Mais entre 1880 et 1910 les partis socialistes révolutionnaires voient



grandir sans arrét leurs effectifs (et leurs voix, la ou ils sont autorisés a se présenter aux suffrages).
A cette menace interne vint rapidement s’ajouter une menace extérieure : la concentration
industrielle des années 1870 a 1914, a fait entrer le capitalisme dans I'ere des grandes puissances
impérialistes. A 'aube du XXe siecle, 'économiste allemand Rudolf Hilferding, écrivait : « La
nécessité d'une politique expansionniste révolutionne la vision du monde de la bourgeoisie, qui cesse
d’étre pacifiste et humaniste. Les vieux libre-échangistes croyaient que la liberté du commerce était
non seulement le meilleur des systemes économiques, mais aussi le début d'une ere de paix. Mais le
capital financier a abandonné cette croyance depuis longtemps. Il n’a aucune confiance dans
I’harmonie des intéréts capitalistes ; il ne sait que trop bien que la compétition est devenue une
question de lutte de pouvoir politique. L’idéal de paix a perdu de son lustre et en lieu et place de
'idéal humaniste nous voyons I’émergence d’une glorification de la grandeur et du pouvoir de

I’Etat ». [14] Il ne suffisait plus, dans ces conditions, que I’école apprenne a lire, a écrire et a
respecter les préceptes moraux ou religieux. Désormais, elle devait enseigner I'amour de la patrie et
des institutions. L’histoire, la géographie font donc leur entrée dans les programmes. En Allemagne,
I’empereur Guillaume II, aux prises avec la montée des forces socialistes décrivait en ces termes
comment il voyait les nouvelles missions de 1’enseignement obligatoire : « Voila longtemps que me
préoccupe 'idée d’utiliser I'’Ecole, dans chacune de ses subdivisions, en vue de contrecarrer la
propagation des idées socialistes et communistes. L'Ecole devra en tout premier lieu jeter les bases
d’une saine conception des relations publiques et des relations sociales, en instillant la crainte de
Dieu et I'amour de la patrie ». [15] En France, le républicain radical Paul Bert, membre de
I’Académie des sciences, célebre pour ses travaux sur la physiologie de la plongée sous-marine, mais
également pour ses theses racistes, se fend en 1883 d’un manuel pratique portant sur

« L’instruction civique a I’école (notions fondamentales) ». « Il faut », écrit-il dans I'introduction de
cet ouvrage destiné a éclairer les « Hussards noirs » de la République, « que ’'amour de la France ne
soit pas pour (I’enfant) une formule abstraite, imposée a sa mémoire comme un dogme de religion,
mais qu'il en comprenne les motifs, qu'il en apprécie la grandeur et les conséquences nécessaires.
Car c’est en I’aimant et en raisonnant cet amour qu’il apprendra a se donner tout a elle, et,
accomplissant jusqu’au bout son devoir de citoyen, a se dévouer, s'il le faut, soit pour le salut de la
Patrie, soit pour la défense des principes dont le triomphe a fait de lui un homme libre et un citoyen.
Ainsi sera réellement fondée I’Education nationale » (Bert, p6) Les charniers de 14-18 portent
devant I'Histoire le témoignage de 'efficacité dramatique qu’eut 1'école dans sa nouvelle fonction,
celle d’un appareil idéologique d’Etat. La méritocratie, enfant de I’automobile et de
I’électricité : sélectionner et former 1’'élite ouvriere Alors qu’elle avait été, au XIXe siecle, un
appareil de socialisation et un appareil idéologique au service de I’Etat, 1'école du peuple se
transforma progressivement, au cours du siecle suivant, en instrument de sélection et de formation
au service direct de 'économie. Des avant la premiere guerre mondiale, les progres des technologies
industrielles, la croissance des administrations publiques et le développement des emplois
commerciaux firent renaitre une demande de main d’ceuvre davantage qualifiée. Certes, pour la
majorité des travailleurs, une socialisation de base suffisait toujours ; mais un nombre croissant
d’entre eux devaient désormais acquérir un savoir-faire spécialisé : mécaniciens, électriciens,
dactylos, opérateurs de TSF... Cela pourrait surprendre. N’est-on pas justement en plein

« fordisme », qui fut sans doute la forme la plus poussée de découpage parcellaire des taches
ouvrieres et donc de déqualification ouvriere ? Certes, mais la production n’est pas tout. Dans son
Histoire du travail et des travailleurs, Lefranc nous rappelle qu’en 1948, sur 315.000 travailleurs de
I'industrie automobile en France, 110.000 seulement sont actifs dans la production, 25.000
fabriquent des accessoires, 30.000 sont carrossiers et 150.000 sont employés dans les entreprises de
réparation (dont deux tiers sont des entreprises artisanales). [16] Or, le réparateur automobile ou le
travailleur d’une entreprise d’installation électrique doivent maitriser intellectuellement les
technologies sur lesquelles ils travaillent. « Dans 1'entre-deux-guerres » écrivent Thévenin et
Compagnon, « I’enseignement technique va connaitre un essor remarquable. (...) Le réglage et
l'utilisation des machines, le controle et la finition des produits, réclament des ouvriers a la fois



habiles manuellement et sachant manipuler des instruments de mesure précis, lire des croquis et
des gammes d’usinage congus par les bureaux d’études... » [17] La demande était telle qu'un retour
aux vieilles formes de I'apprentissage traditionnel n’aurait pu suffire. D’ailleurs, les exigences
théoriques de ces nouvelles qualifications ne pouvaient se satisfaire d'une formation exclusivement
pratique. Le systéme éducatif s’ouvrit alors a des sections « modernes », techniques ou
professionnelles. On y recruta la « creme » des fils et des filles de la classe ouvriere, afin d’en faire
les ouvriers spécialisés, les techniciens, les employés et les fonctionnaires que réclamait la société.
Ce fut I’ere de la « promotion sociale » par I’école. Entre les deux guerres mondiales, I’école devint
ainsi un instrument essentiel dans la production des forces de travail qualifiées. Mais également
dans leur sélection et leur hiérarchisation, sur une base méritocratique. Les robots des trente
glorieuses : I'illusion des chances égales Au lendemain de la deuxiéeme guerre mondiale, le
capitalisme connait une période de croissance économique extraordinaire. Elle est bien entendu le
résultat des reconstructions d’apres-guerre ainsi que du progres social arraché par une classe
ouvriére qui sort politiquement renforcée de ces quatre années de conflit. Mais elle résulte
également d’innovations technologiques lourdes et de long terme - électrification des chemins de
fer, infrastructures portuaires et aéroportuaires, autoroutes, nucléaire, téléphonie, pétrochimie.
L’emploi non qualifié est en recul constant par suite de la mécanisation de 1’agriculture et de
I'automatisation croissante des taches répétitives en industrie. Ces emplois perdus sont largement
compensés par la dynamique de croissance : on crée des postes d’employés dans I’administration et
dans les services, le développement technologique exige des ouvriers toujours plus qualifiés pour la
construction navale, I'aéronautique, 1'énergie... Ainsi, en Belgique, I'agriculture perd 52% de ses
emplois salariés entre 1953 et 1972. Les charbonnages (-78%) et les carriéeres (-39%) suivent le
méme mouvement. Mais ces pertes sont largement compensées par la sidérurgie (+10%), la chimie
(+36%), I’électronique et 1'électrotechnique (+99%), I'imprimerie (+39%), les banques (+131%), les
garages (+130%), les administrations publiques (+39%). Le succes économique et 1’évolution de la
structure du marché du travail exigeaient donc d’élever le niveau général de formation des
travailleurs. Et il fallait aller vite. Dans 1'urgence, ce qui avait été, jadis, 1'école secondaire de 1'élite,
a savoir I'enseignement général des athénées et des lycées, ouvrit ses portes — du moins celles de
ses premieres années — aux enfants d’extraction populaire. L’époque est propice a un généreux
discours sur la démocratisation de I’enseignement. Pour Leo Collard, ministre belge de I’Education
en 1957, « il s’agit de faire en sorte que ’enfant du peuple, au sortir de la voie unique de 1'école
primaire, trouve un milieu scolaire tel qu’il puisse y poursuivre sans contrainte et sans embarras
d’aucune sorte n’importe quelle section d’études qu'il trouve conforme a ses gofits et a en changer
éventuellement sans grande difficulté » [18]. En France, le Plan Langevin-Wallon proclame dés 1946
qu'il faut en finir avec la méritocratie : « I'enseignement doit offrir a tous d’égales possibilités de
développement, ouvrir a tous 'acces a la culture, se démocratiser moins par une sélection qui
éloigne du peuple les plus doués que par une élévation continue du niveau culturel de I’ensemble de
la Nation. » [Plan Langevin-Wallon, 1946]. Mais ces réves ne résisteront pas a la réalité. Certes, on
cessera « d’éloigner du peuple les plus doués » en les sélectionnant en fin de primaire. Mais cette
sélection, il faudra alors l'effectuer plus tard. C’est-a-dire a l'intérieur méme de I’enseignement
secondaire. Cela signifiera la mise en place d'une sélection négative, d'une sélection basée sur
1’échec scolaire. On n’oriente plus vers 1’enseignement qualifiant les « meilleurs éléments » des
classes populaires, mais « les moins bons éléves » de I’enseignement général. Or, par un miracle
pédagogique remarquable, cette sélection continue d’étre une sélection basée sur I'origine sociale.
La sociologie — Bourdieu, Passeron — découvre soudain que l’école est devenue — au méme titre
que I'héritage et le mariage — une instance de la reproduction, d'une génération a l'autre, des
inégalités sociales. Crises et TIC’s : I’école marchande, au service des marchés Depuis la fin
des années 1980, avec I’entrée du capitalisme mondial dans I'ere de la globalisation et des cycles de
crises a répétition, les demandes du monde économique par rapport au systéme d’enseignement
connaissent de nouvelles mutations. L'école est sommée de changer, afin de mieux s’adapter aux
attentes des employeurs. Trois éléments essentiels marquent cette rupture, déja souvent analysée



dans ces colonnes et que je me contente donc de résumer brievement ici. [19] Premiérement, la
mondialisation a induit une compétition entre les Etats pour attirer les investisseurs, donc pour
diminuer la charge fiscale sur les capitaux, les revenus mobiliers, les hauts salaires et les bénéfices
des entreprises. Ainsi, les marges de manceuvre budgétaires de '’Etat diminuent, ce qui soumet les
politiques d’enseignement a une forte contrainte d’austérité. Deuxiemement, le glissement des
emplois de l'industrie vers les services ainsi que le développement technologique induisent, dans les
économies « avancées », une polarisation du marché du travail. « Les plus fortes créations d’emplois
doivent étre attendues, d'une part, dans les postes de management et les emplois professionnels et
techniques de trés haut niveau, mais, d’autre part, également dans les emplois du secteur des
services exigeant une qualification moyenne ou faible ». [20] Enfin, troisiemement, I'instabilité
économique ainsi que le rythme effréné de 'innovation technologique, mais surtout le caractere
anarchique de I’économie capitaliste, rendent impossible toute politique prévisionnelle en matiere
de formation et de qualification. Dans ce contexte, la majorité des employeurs sont moins
demandeurs de qualifications précises et pointues que d'une vague « employablité », que doivent
garantir les « compétences de bases » et la flexibilité des travailleurs. Nous avons déja vu
précédemment comment ’'OCDE et son enquéte PISA servent précisément a pousser les systemes
éducatifs sur cette voie. Nous comprenons mieux aussi, dans ce cadre, I’engouement officiel pour la
conception éducative [21] fondée sur I’ « approche par les compétences ». Pour illustrer cette
exigence de flexibilité, considérons par exemple 1’employé de bureau « moderne ». Sur son PC, il
doit pouvoir utiliser un traitement de texte, une boite mail, un tableur type Excel, une base de
données et un logiciel de dessin, il doit pouvoir répondre au téléphone en deux ou trois langues, il
doit avoir une voiture pour faire une course urgente pour son patron, il doit étre disponible en soirée
et le week-end... Bref, on attend de lui qu'il fasse le travail (ou une partie du travail) effectué jadis
par une sténo-dactylo, un opérateur télex, une téléphoniste, un graphiste, un chauffeur, une
secrétaire diplomée... et qu’il soit disponible comme un cadre supérieur. Mais sans en avoir ni la
qualification des premiers, ni le salaire du second. Cette mise en adéquation de 1’enseignement avec
les attentes des employeurs constitue 1'une des formes de la « marchandisation » de 1’école, a savoir
sa mise au service des marchés. Ce mouvement englobe de multiples aspects : la privatisation
marchande de I’enseignement, 1'investissement privé dans des activités de soutien scolaire, la mise
en concurrence des établissements, leur gestion managériale sur le mode de 1'entreprise privée, la
conquéte de 1’école par les annonceurs publicitaires et autres spécialistes du marketing, etc...
Capitalisme et éducation : une relation pétrie de contradictions Sous I'effet complexe du
développement des techniques de production — vapeur, machine, électricité, chimie, mécanique,
¢électronique, automatisation, robotique, informatique, communication — les fonctions de
I’enseignement ont évolué : éduquer et socialiser 1'enfant, lui inculquer I'amour de la patrie et des
institutions en place, sélectionner et former la main d’ceuvre spécialisée dont les entreprises ont
besoin, assurer la reproduction des classes sociales d'une génération a 1’autre, assurer les
compétences de base qui doivent constituer le socle de qualification commun a tous les travailleurs,
préparer le consommateur a 1'utilisation des nouveaux produits, devenir enfin un vecteur du
commerce et un secteur d’investissement lucratif. Pour simplifier, nous avons présenté chacune de
ces fonctions comme apparaissant a une époque donnée. L'image est sans doute un peu caricaturale.
Il est plus exact de considérer que toutes ces missions sont présentes conjointement depuis qu’existe
I’école de masse, donc depuis le 19eéme siecle, mais leur importance relative a changé au fil du
temps : ce qui était ’aspect principal de I’école a une époque donnée, devient secondaire a une
autre époque. Une autre nuance s'impose. L’école dont nous avons parlé est le systeme éducatif
congu pour l'instruction, I’éducation et la formation des enfants du peuple, les enfants du
prolétariat, cette classe d’hommes qui font vivre le capitalisme en lui vendant leur force de travail.
Mais a coté de cette école-la, il en est une autre. Celle chargée de former les élites sociales, les
futurs dirigeants des entreprises et de I’Etat. Or, lorsque nous disons que cette deuxiéme école est
« a cOté » de la premieére, il faut I’entendre de facon purement théorique. En réalité, il arrive
fréquemment que ces deux systemes d’enseignement s’entremélent durant un certain temps ou en



certains lieux. Méme si, par le jeu de la ségrégation sociale entre les établissements scolaires, par la
mécanique complexe des réseaux et des filieres, les classes sociales et les destins sociaux restent
clairement séparés, il arrive néanmoins que riches et pauvres, classes moyennes et classes
populaires, classes moyennes et classes bourgeoises, se retrouvent sur les mémes bancs d’école.
Troisiéme nuance : on pourrait retenir I'impression, de cet historique trop succinct, que les besoins
du systeme — donc de ses classes dirigeantes — seraient uniformes. Or, le capital et le patronat sont
multiples. Leur soif commune de profit génere autant d’opposition et de concurrence entre eux que
d’unité a combattre et dominer le monde du travail. Tout cela ne manque pas de susciter des
contradictions, qui furent souvent au coeur des débats éducatifs. Il y a, par exemple, contradiction
entre les conceptions qui prévalent pour I'éducation de 1'élite et celle du peuple. « L’école
bourgeoise, disait Anatole Lounatcharski, est tiraillée entre 1'idéal de 1'individualiste chez lequel
poussent des crocs de fauve, et 1'idéal de I'homme discipliné, alias esclave, et elle ne peut pas s’en
dépétrer » [22]. Comment concilier dans un méme systeme d’enseignement, I’éducation aux valeurs
fondamentales que réclame la bourgeoisie pour ses propres enfants — liberté individuelle, assurance
et réussite personnelle — avec la nécessité d’'inculquer aux futurs travailleurs des valeurs comme la
discipline de travail, I’obéissance, la modestie dans les aspirations sociales ? Il peut également y
avoir contradiction entre les intéréts économiques et les besoins politiques. Comment accorder
suffisamment d’importance a 1’éducation idéologique et a la socialisation du citoyen, si nécessaires a
la survie politique du systeme, alors que cela devra se faire au détriment de la qualification
professionnelle, si vitale pour la compétitivité ? Et comment amener tous les travailleurs a un haut
niveau de savoir et de technicité tout en reproduisant une stricte hiérarchie au sein méme de la
main-d’ceuvre ? Contradiction encore entre les besoins a court terme et a long terme : faut-il
favoriser I’exploitabilité immédiate de la main-d’ceuvre ou son adaptabilité ? Les intéréts collectifs
de la classe possédante peuvent parfois étre opposés aux intéréts particuliers des familles qui la
composent : la bourgeoisie belge contemporaine peut fort bien souhaiter collectivement une
meilleure école pour les enfants des classes populaires (parce qu’elle en a besoin en termes de
formation de la main d’ceuvre et de paix sociale), mais aucune famille bourgeoise particuliere n’est
préte a en faire les frais par ’abandon des privileges dont elle jouit sur le marché scolaire. Surtout
pas trop d’instruction ! Pourtant, bien plus encore que de tous ces tiraillements entre les diverses
fonctions du systéeme éducatif bourgeois, il faut prendre conscience de ce que d’autres besoins
importants, d’autres intéréts vitaux des classes dominantes, s’opposent diamétralement aux progres
de la scolarisation. Si le capitalisme a besoin que son systeme d’enseignement lui fournisse les
travailleurs et les citoyens adaptés a son économie, il n’est pas prét pour autant a ce que ce soit au
prix de dépenses excessives. Investir dans I’éducation ? D’accord, mais juste ce qu’il faut ! Le frein
au développement du systeme éducatif peut également participer d’une volonté politique visant a
limiter strictement le role de ’Etat. La bourgeoisie a besoin d’un appareil d’Etat pour asseoir et
protéger sa domination ainsi que pour réguler la société sur le plan économique, social et politique.
Mais elle a surtout besoin d’espaces de liberté pour y développer son commerce et son industrie.
Voici en quels termes le Belge De Brouckere s’opposait, en 1859, a l'instruction obligatoire : « Si
vous obligez le pere de famille a envoyer des le matin son enfant a I’école, vous ne pouvez pas
'obliger a I'y envoyer a jeun ; vous devez tout au moins lui assurer un morceau de pain ; avant qu’on
puisse exercer l'intelligence, il faut commencer par nourrir le corps. Or, ce serait la du socialisme,
du communisme, dont je ne veux a aucun point de vue. » [23] Et puis, la peur de manquer de main-
d’ceuvre peut aussi faire craindre 1’exces d’instruction. Tant que 1’enfant fréquente 1'école, il n’est
pas disponible sur la marché du travail. Cette vérité toute simple fut, dans la majorité des pays
capitalistes modernes, le frein principal a I'introduction de I’enseignement primaire obligatoire au
XIXeme siecle. Le capitalisme en expansion réclamait des enfants pour ses fabriques et ses mines. Il
n’en fallut pas plus, en Belgique notamment, pour que les portes des écoles leur restent fermées
pendant longtemps. Mais surtout, aux yeux des classes dirigeantes, 1'exces d’enseignement et de
savoir peuvent représenter des dangers pour l'ordre établi. La scolarisation ne va-t-elle pas faire
naitre, dans le chef des travailleurs, des « aspirations inconsidérées » ? En 1816, le clairvoyant



ministre frangais Guizot estimait que « I'ignorance rend le peuple turbulent et féroce, elle en fait un
instrument a la disposition des factieux empressées a se servir de cet instrument terrible. (...) Alors
se manifestent, dans les classes inférieures, ce dégott de leur situation, cette soif de changement,
cette avidité déréglée que rien ne peut plus ni contenir ni satisfaire » [24] Mais trente ans plus tard,
apres la révolution de 1848, Adolphe Thiers, le futur massacreur de la Commune, rétorquait que [ce
sont] « les ouvriers les plus instruits et qui gagnent le plus qui sont tout a la fois et les plus déréglés
dans les mceurs et les plus dangereux pour la paix publique » [25]. En Belgique, Charles Woeste, le
président du parti catholique, partageait les mémes craintes en 1908, quand il intervint a la
Chambre pour tenter encore de s’opposer a l'inéluctable enseignement obligatoire : « Nous voulons
préserver l'intelligence et 1’ame de nos enfants de la contagion des mauvaises doctrines ; nous avons
peur de leur empoisonnement » [26]. Et quand Guillaume II voulut moderniser le systeme scolaire
allemand, des conseillers I'avertirent : « Votre majesté, vous risquez de commettre une énorme
erreur. Des écoles professionnelles sortiraient sans doute de meilleurs spécialistes mais de bien plus
mauvais sujets de la couronne » [27]. De tout temps, la bourgeoisie a ainsi cherché a limiter ’acces
de la classe ouvriere a ’enseignement, parce que, comme le dit si bien Bernard Charlot, « la
qualification donne force a I’ouvrier pour revendiquer sur le salaire et les conditions de travail et
nourrit les aspirations sociales et politiques de la classe ouvriere » [28]. Cette derniere contradiction
prend une forme spécifique s’agissant de la formation technique des futurs travailleurs. Dés le
milieu du XIXe siecle, de nombreux auteurs tels Karl Marx annoncerent que I'ere du machinisme et
de la grande industrie allait entrainer un besoin en main d’ceuvre beaucoup plus polyvalente. D'un
point de vue strictement technique et économique, il serait de 1'intérét des industriels de disposer de
travailleurs ayant une vue d’ensemble sur les processus de production, sur leur intégration dans la
production globale, capables de réagir aux situations imprévues avec l'intelligence nécessaire.
Depuis le début du XIXe siecle, les technologies de la production ont connu un développement
extraordinaire. Parfois ces progres ont entrainé de nouveaux besoins en matiere de qualifications de
masse — dans 1 ‘électricité et la mécanique aux années 1900 a 1940 ou dans I ‘électronique a

1 ‘époque des Trente Glorieuses. Parfois, au contraire, ils ont tendu davantage a induire une
déqualification du travail — avec le machinisme au début du XIXe siecle ou avec les technologies de
1" information et de la communication aujourd’hui. Il peut donc arriver, selon les époques, les lieux,
les secteurs, que le capitalisme lui-méme exprime le souhait d’ une formation technique plus
développée. Mais jamais il ne s’ est engagé sur la voie d ‘un véritable enseignement polytechnique,
qu ‘il juge inutile et dangereux. Inutile parce que les besoins a court terme en formation technique
ont toujours été des besoins en main d’ ceuvre spécialisée (électriciens, mécaniciens,
électroniciens...). A long terme le capitalisme pourrait sans doute trouver son intérét dans une
formation polytechnique, mais I’ essence méme du capitalisme est de n’ envisager des décisions qu’
a |’ horizon des perspectives de rendement a court terme. Une formation polytechnique est
également fondamentalement dangereuse pour le systeéme : elle ouvre a la compréhension du
monde, parce qu’ elle éclaire 1’ influence des évolutions techniques sur les évolutions de la société ;
elle sensibilise les jeunes, développe leur sens critique, leur capacité de comprendre
I'environnement technologique et les révolutions économiques et sociales dont il est potentiellement
porteur. C’est pourquoi, malgré quelques timides tentatives d’ introduction de cours de technologie
pour tous, le rapport scolaire a la technique a été souvent réduit a la maitrise passive des outils et
confiné dans les filieres de relégation. " acte productif se trouve stigmatisé comme « vulgaire »,
réservé a ceux qui n’ auront pas réussi dans les filieres réputées « nobles ». Seules quelques élites
universitaires ont droit a une formation de type « polytechnique », qui reste essentiellement
théorique, mais qui permet aux futurs dirigeants de jeter un regard d’ ensemble sur les processus de
production. Ils s’ en servent pour assurer leur domination de classe. Et voila pourquoi, « la classe
bourgeoise n’a pas les moyens ni I’envie d’offrir au peuple une éducation véritable » (Karl
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