J’aime bien 1'odeur des vieux livres. Nostalgie du temps passé ou I’école, c’était vraiment autre
chose. Voila ce qu’écrivait le suisse Henri Roorda, il y a nonante années :

Il arrive assez souvent aux écoliers de manifester une gaité bruyante. Ils le font, par exemple,
lorsqu'’ils apprennent qu’un maitre, empéché par la maladie, ne viendra pas donner la derniére legon
a laquelle ils s’attendaient. Les farces ou les incongruités qu'un de leurs camarades se permet en
classe peuvent leur procurer aussi une ou deux minutes de bonheur. Ils sont encore de bonne
humeur lorsqu’un maitre cordial, interrompant sa vraie besogne, s’applique a les divertir. Enfin, les
étres jeunes expriment parfois de la joie pour cette simple raison qu’ils se portent bien et que rien
ne les menace. Mais 1’enthousiasme de 1’enfant ne s’explique que rarement par le travail que 1’école
lui fait faire. Nombreux sont les éleves qui assistent avec résignation, avec ennui aux legons qu’on
leur donne.

Cela devrait nous étonner un peu. On a la prétention de favoriser le développement intellectuel des
écoliers ; d’accroitre leurs forces ; de les rendre plus habiles et plus clairvoyants ; on leur enseigne
des méthodes qui leur permettront d’éviter, a I'avenir, des erreurs graves ; on leur révele ce qu'il y a
de plus beau dans la nature et dans I’ceuvre des hommes, ... et ce cadeau magnifique ne les rend pas
joyeux. Est-ce que peut-étre, on s’y prend mal ?

Si I’écolier n’est pas joyeux, c’est qu’il n’a pas le droit d’étre lui-méme. On lui reproche d’étre un
enfant. C’est le reproche, du moins, qui est impliqué dans tous ceux qu’on lui adresse.

Dans le livre que M.E. Claparede a écrit sur la Psychologie de I'Enfant, je releve ces propositions
lumineuses :

« Ce qui fait d'un étre un enfant, ce n’est pas le fait qu’il ignore, c’est le fait qu’il désire savoir, qu’il
tend a devenir davantage »... « Le propre de I'enfant n’est donc pas d’étre un insuffisant, mais d’étre
un candidat ».
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