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Reprenant une grille d’analyse 
marxiste, bell hooks interroge le 
rapport aliéné au travail des 

femmes noires issues de la classe ouvrière 
condamnées aux « sales boulots » et celui 
des femmes de la classe dominante pensés 
en termes de carrières prestigieuses. 

« Désespérées de ne jamais voir se produire de 
révolution féministe, de nombreuses femmes 
d’abord engagées dans l’élimination de l’op-
pression sexiste ont fini par concentrer leurs 
efforts sur l’obtention du maximum de pouvoir 
et de privilèges possibles au sein de la structure 
sociale existante. Les militantes féministes 
savent maintenant que les femmes ont ten-
dance à exercer le pouvoir de la même façon 
que les hommes quand elles se retrouvent dans 
les mêmes positions qu’eux dans les sphères 
sociales et politiques.1 » 

Dressant le bilan des succès du mouve-
ment féministe, elle souligne le fait que si 
les réformes ont permis des avancées vers 
l’égalité sociale avec les hommes, elles sont 
restées cantonnées au sein du système 
suprémaciste et patriarcal sans remettre 
fondamentalement en question l’oppres-
sion et l’exploitation sexiste. C’est là que le 
féminisme révolutionnaire a un rôle cen-
tral à jouer, parce que, explique bell hooks : 

« L’oppression sexiste est de première impor-
tance, non pas parce qu’elle serait la base de 
toutes les autres oppressions, mais parce qu’elle 
représente la pratique de domination vécue par 
le plus grand nombre de personnes, que ce soit 
dans le rôle du discriminant ou de la discrimi-
née, de l’exploiteur ou de l’exploitée. C’est la 
pratique de domination que le plus de gens ont 
appris à accepter, avant même de savoir que 

L’œuvre de bell hooks demeure encore largement méconnue en France. 
Il a fallu attendre trente-quatre ans pour que le premier livre de cette 
figure majeure du black feminism soit accessible dans notre langue.  
Se définissant elle-même comme socialiste et féministe révolutionnaire, 
bell hooks défend une conception radicale de l’éducation et de la péda-
gogie – une pédagogie qu’elle qualifie « d’engagée » (Engaged Peda-
gogy) et dont l’objectif est d’« apprendre à transgresser ». 
Nous publions le deuxième temps d’un portrait en deux parties.
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d’autres formes d’oppression sociale existaient. 
Cela ne veut pas dire qu’éradiquer l’oppression 
sexiste aurait pour conséquence d’éliminer 
toutes les autres formes d’oppression. À partir 
du moment où toutes les formes d’oppression 
sont liées dans notre société, dans la mesure où 
elles sont toutes entretenues par des structures 
institutionnelles et sociales similaires un sys-
tème ne peut pas être anéanti tout en laissant 
les autres intacts. La remise en cause de l’op-
pression sexiste constitue une étape cruciale 
dans la lutte pour éliminer toutes les formes 
d’oppression2. » 

Si l’on veut sortir de ces impasses, il faut 
lutter ensemble. C’est le sens de la sororité 
définie comme « solidarité politique entre 
les femmes ». Là encore, il s’agit dans un 
premier temps de déconstruire l’usage 
dégradé et inauthentique qui a été fait du 
mot. La sororité ne peut se définir qu’en 
termes de lutte, de combativité et de pen-
sée critique. Les femmes doivent désap-
prendre la peur du conflit enracinée en 
elles par le patriarcat. La confrontation est 
une étape essentielle pour s’émanciper de 
l’éducation sexiste et s’engager sur le che-
min d’une transformation individuelle ou 
collective. La conscientisation révolution-
naire est bien la finalité d’une éducation 
féministe qui se propose de partager les 
cultures, les savoirs et les expériences, à 
travers une « pédagogie engagée » 

« L’effort d’éveil des consciences par les fémi-
nistes a principalement consisté à aider les 
femmes à comprendre la nature du sexisme 
dans leur vie personnelle, et en particulier à 
identifier la domination masculine. Bien que 
cette tâche soit nécessaire, ça ne devrait pas être 
le seul objectif de la prise de conscience. L’éveil 
féministe des consciences n’a pas réellement 
poussé les femmes vers des politiques révolu-
tionnaires. Dans l’ensemble, cela n’a pas aidé 
les femmes à comprendre le capitalisme – c’est-
à-dire à comprendre son fonctionnement en 
tant que système qui exploite le travail des 

femmes et à voir en quoi il est interconnecté 
avec l’oppression sexiste.3 »  

«�l’éducation�que�la�plupart�
d’entre�nous�avions�reçue,��
et�donnions,�n’était�pas�et�ne�
serait�jamais�politiquement�
neutre.4�»�

« Je veux de nouveau affirmer que c’est le 
croisement entre la pensée de Paulo Freire et la 
pédagogie des enseignantes noires de mon 
enfance, qui se voyaient comme chargées d’une 
mission libératrice – celle de nous éduquer pour 
résister de façon efficace au racisme et à la 
suprématie blanche –, c’est ce croisement qui a 
eu un impact profond sur ma façon de penser 
à l’art et à la pratique d’enseigner5. » 

Progressivement la question pédago-
gique a acquis une centralité dans la 
réflexion de bell hooks. Dans le sillage de 
Paulo Freire, elle est en quête d’une « édu-
cation à la liberté » qu’elle entend mettre 
en pratique dans son propre enseignement 
à l’Université, mais aussi au-delà. 

La « pédagogie engagée » qu’elle s’efforce 
de définir – et surtout de mettre en œuvre 
– se donne pour objectif de lier les luttes 
collectives et l’émancipation individuelle à 
travers des transformations radicales des 
pratiques éducatives et pédagogiques et 
des contenus des programmes. Si elle se 
réfère aux pédagogies anticoloniales, cri-
tiques et féministes, elle ne cesse de dire sa 
dette vis-à-vis de ses premières ensei-
gnant·es du temps de la ségrégation et de 
leurs pratiques présentées comme 

« un acte contre-hégémonique, une manière 
fondamentale de résister à toute stratégie de 
colonisation raciste blanche. Bien qu’elles 
n’aient jamais défini ou énoncé ces pratiques 
en termes théoriques, nos enseignant·es prati-
quaient une pédagogie révolutionnaire, de 
résistance, profondément anticoloniale6. » 
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Partant comme souvent de sa propre 
expérience pour nourrir sa pensée, la cri-
tique de bell hooks balaye l’ensemble du 
spectre social, à commencer par la famille 
où s’enracine l’éducation sexiste et où se 
légitiment toutes les oppressions : 

« Politiquement, l’État patriarcal blanc et 
suprémaciste blanc se repose sur la famille pour 
endoctriner ses membres en leur inculquant des 
valeurs favorables au contrôle hiérarchique et 
à l’autorité coercitive.7 » 

La famille est au cœur d’une conception 
de l’éducation qui repose sur l’autorité, la 
contrainte, la force et la violence. La pre-
mière tâche d’une éducation féministe est 
donc de désapprendre ce conditionne-
ment, cette acceptation de la « loi du plus 
fort ». Cette critique du rôle de la famille 
s’inscrit résolument dans une tradition 
marxiste (chez Engels par exemple8). 

« On leur [les travailleurs] enseigne qu’ils 
pourront régner sur leur foyer, qu’ils pourront y 
exercer contrôle et domination, et que c’est là la 
grande récompense de leur acceptation de l’or-
dre social et de l’exploitation économique. [...] 
En cautionnant et en perpétuant la domina-
tion des hommes sur les femmes afin de prévenir 
toute rébellion au travail, l’élite capitaliste mas-
culine s’assure que la violence des hommes s’ex-
prime dans les foyers et non dans les usines9. » 

Ce conditionnement et l’idée que les 
structures hiérarchiques doivent être à la 
base des relations humaines, se prolongent 
au-delà du cercle familial à travers l’école 
et l’Université, l’Église, les médias, etc. De 
son passage dans les écoles mixtes comme 
de ses premières années à l’Université, bell 
hooks retient la « douloureuse » idée que 
toute éducation n’est pas nécessairement 
émancipatrice mais peut se transformer en 
instrument d’aliénation, en pratique de 
domination. C’est ce que Freire appelle la 
conception bancaire de l’éducation, méta-
phore que bell hooks prolonge en parlant 
d’une « approche de l’apprentissage liée à 

la chaîne de montage10 » et dont la mani-
festation la plus visible est l’autoritarisme : 

« Ilels semblaient plus que tout obsédés par 
l’exercice de leur pouvoir et de leur autorité 
dans le mini-royaume qu’était leur classe11. »; 
« La peur d’une perte de contrôle dans les cours 
pousse souvent les enseignant·es à tomber dans 
un schéma d’enseignement traditionnel où le 
pouvoir est utilisé à des fins destructives. C’est 
cette peur qui provoque un investissement pro-
fessoral collectif dans le décorum bourgeois de 
façon à maintenir une notion fixe d’ordre, de 
s’assurer que l’enseignant·e conserve une auto-
rité absolue12. » 

On ne se débarrasse pas de cette concep-
tion bancaire uniquement en changeant 
les programmes, comme le font trop de 
professeur·es adoptant « un style d’ensei-
gnement conservateur, même s’ils abor-
daient leur sujet d’un point de vue progres-
siste13. » Les pratiques pédagogiques sont 
le reflet de normes de pensée qui se préten-
dent universelles, la critique de cette édu-
cation instrumentale et inauthentique ne 
saurait se limiter aux seuls contenus. 
« L’éducation comme pratique de la liberté 
ne concerne pas juste la connaissance libé-
ratrice, mais la pratique libératrice en 
cours14. » Et il ne suffit pas, comme trop 
d’enseignant·es engagé·es le pensent, de 
vouloir faire de sa classe un espace « sûr » 
(safe) en se contentant de faire un cours 
magistral à un groupe d’étudiant·es silen-
cieux·euses qui ne répondent que quand 
on les interpelle. De Paulo Freire, hooks 
retient l’idée, pour l’avoir vécu dans sa pro-
pre chaire, que « nous ne pouvons entrer en 
lutte comme objets afin de devenir, plus 
tard, des sujets. » Son premier ouvrage – Ne 
suis-je pas une femme noire ? – raconte jus-
tement ses difficultés à passer d’objet à 
sujet. Ce qui réifie et aliène le sujet, c’est 
d’abord la construction des savoirs qu’il 
s’agit d’interroger d’un point de vue qui 
inclut la prise de conscience de la race, du 
sexe et de la classe sociale. 
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«�enseigner�de�nouveaux�
mondes,�de�nouveaux�mots�»�

« Combiner la théorie et la pratique, afin 
d’affirmer et de démontrer des pratiques péda-
gogiques cherchant à créer une nouvelle langue, 
à casser les frontières disciplinaires, à décentrer 
l’autorité, à réécrire les zones frontières institu-
tionnelles et discursives au sein desquelles les 
politiques deviennent une condition de réaffir-
mation de la relation entre capacité d’action, 
pouvoir et lutte15. » 

En quoi consiste exactement la révolu-
tion des pratiques pédagogiques prônée 
par bell hooks ? C’est d’abord sur la place 
du corps que s’est portée son attention, à 
partir de son expérience de la dévalorisa-
tion physique dont font l’objet les Noir·es. 
Revendiquer une place au corps, pour 
l’enseignant·e comme pour les appre-
nant·es, c’est une manière de remettre 
radicalement en cause le pouvoir et la 
norme. Dans un long entretien avec Ron 
Scapp, celui-ci propose une stimulante 
analogie entre corps immobiles et savoirs 
figés : 

« La manière traditionnelle d’être en cours est 
celle d’un·e enseignant·e derrière un bureau ou 
debout devant, immobile. Bizarrement, cela 
rappelle le corpus fixé, immobilisé des connais-
sances, le caractère immuable de la vérité elle-
même16. » 

L’effacement du corps contribue à une 
invisibilisation des différences sociales et 
masque le rôle de l’Université comme lieu 
de reproduction d’une classe privilégiée et 
de ses valeurs : les faits, désincarnés, ne 
sont plus situés et se prétendent neutres et 
objectifs. Redonner place au corps, redon-
ner place à la voix – et plus seulement celle 
de l’enseignant·e – tel est le défi d’une 
pédagogie critique qui considère que les 
dominé·es sont les mieux placé·es pour 
dire les rapports de domination. Mais il ne 
s’agit pas de juste raconter son expérience : 
ce récit de soi qui permet de trouver sa voix 

est une première étape du processus de 
réappropriation de soi et de ses pensées. Il 
faut rompre avec un modèle traditionnel 
où le pouvoir et l’autorité imposent le 
silence : 

« Faire entendre la voix des dominé·es est une 
manière de contester cet ordre dominant et 
d’affirmer que celles-ci sont porteuses d’un 
savoir légitime et subversif. » 

bell hooks privilégie le dialogue et la col-
laboration au sein de la classe. L’objectif de 
cette subversion du rapport hiérarchique 
est de construire une autre relation au 
savoir détachée d’un exercice de pouvoir 
pour (re)trouver une joie d’apprendre. 

Accueillir le corps et la voix, engager un 
dialogue authentique, refuser les invisibili-
sations, considérer que des savoirs vont se 
construire collectivement, c’est poser les 
bases d’une communauté d’apprentis-
sage. C’est « faire de la classe un environ-
nement démocratique où tout le monde 
ressent la responsabilité de contribuer à un 
objectif essentiel de la transformation 
pédagogique ». bell hooks souligne d’ail-
leurs que la question des effectifs est cen-
trale sous peine de voir la classe se transfor-
mer en spectacle, en lieu de divertissement 
qui sape le pouvoir potentiellement trans-
formateur de la pédagogie critique. 

Si bell hooks insiste sur ce qu’il peut y 
avoir de déstabilisateur dans cette démar-
che et dans cette exigence, c’est qu’il faut 
veiller à accueillir aussi cette souffrance et 
cet inconfort nés d’un changement de 
modèle. Mais, rappelle-t-elle, le modèle 
autoritaire aussi est violence : 

« Dans nos cours, les étudiant.es ne ressentent 
ordinairement pas le besoin d’être en concur-
rence, puisque la notion même de voix privi-
légiée d’autorité est déconstruite par notre pra-
tique critique collective17. » 

Ce processus pédagogique, dans l’émer-
gence d’une communauté d’apprentis-
sage, est déjà une praxis : en questionnant 
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la place de chacun·e et leurs savoirs, on 
transforme déjà ces savoirs et la relation de 
domination au sein de l’école en affirmant 
– en acte – sa capacité d’action et de lutte. 

Cela vaut pour les étudiant·es comme 
pour les universitaires, pour qui il est cru-
cial d’engager un travail collectif sur la 
pédagogie : 

« Je pense qu’une des choses qui empêchent 
beaucoup d’enseignant·es d’interroger leurs 
propres pratiques pédagogiques est la peur que 
“ceci est mon identité et je ne peux pas la remet-
tre en question”18. » 

La pédagogie engagée de bell hooks est 
indissociable d’une réflexion sur ses pro-
pres pratiques pédagogiques et politiques, 
et l’enseignement universitaire n’est pas 
une finalité en soi. Son engagement fémi-
niste ne se limite pas à l’Université mais 
embrasse l’ensemble de la société à travers 
un travail d’éducation populaire auprès 
des femmes exclues du système éducatif 
visant à « apprendre à lire et à écrire tout en 
apprenant à penser de manière critique et 
analytique ». 

«�nous�imaginons��
collectivement�des�moyens�
d’aller�au-delà�des�frontières,�
de�transgresser�»�

«L’université n’est pas un paradis. Mais 
l’acte d’apprendre peut créer un paradis. La 
salle de classe, dans toutes ses limites, reste un 
lieu de possibilités. Dans ce champ des possibles 
nous avons l’occasion d’œuvrer pour la liberté, 
d’exiger de nous-mêmes et de nos camarades, 
une ouverture d’esprit et de cœur qui nous per-
met de faire face à la réalité même alors que 
nous imaginons collectivement des moyens 
d’aller au-delà des frontières, de transgresser. 
C’est cela l’éducation comme pratique de la 
liberté19. » 

Si la pédagogie engagée, féministe et 
radicale de bell hooks se présente comme 
« une pratique de la liberté », c’est qu’elle 

s’efforce de penser et d’articuler un double 
mouvement  : la réalisation de soi et 
l’émancipation collective. En construisant 
des outils d’analyse des oppressions, en 
mettant en place un cadre pédagogique 
qui permet de déconstruire les domina-
tions sociales, racistes et sexistes, en « déco-
lonisant les esprits », il s’agit de proposer 
une (re)lecture du monde d’un point de 
vue critique. dans un processus qui s’en-
gage à la fois au sein de la classe et à ses 
marges. ■  

GRÉGORY CHAMBAT
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L’INSTITUT BELL HOOKS 
En France, l’Institut bell hooks–Paulo Freire, 
fondé en 2018, vise à développer les péda-
gogies féministes et critiques en vue de favo-
riser la justice sociale et environnementale, 
en construisant un espace de dialogues et 
d’échanges autour des pédagogies et des 
pensées féministes et critiques. Il dispose 
d’un site Internet et publie une revue, Les 
Cahiers de pédagogies radicales.


