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Editorial : Une Littérature de contrebande ? 
 

 En ce début d’année 2020, alors que les déambulations masquées ne sont pas encore de mises, 
quelques individus suspects ont décidés, en catimini et au terme de discrets conciliabules, de consti-
tuer une nouvelle association, le Cercle Culturel de Littérature Ouvrière, Paysanne et Sociale, 
CCLOPS en langage codé. L’objectif de la petite équipe est clairement affirmé : œuvrer à la promo-
tion, à la connaissance, à la reconnaissance d’une littérature reléguée dans les marges, quasiment 
ignorée malgré l’inflation éditoriale annuelle. Ce choix assumé positionne le CCLOPS, modeste-
ment, dans la continuité de l’action conduite depuis un siècle par des hommes et des femmes qui 
entendaient agir pour des buts similaires. Les écrits produits par des ouvriers, des paysans, des em-
ployés sont, aujourd’hui comme hier et hormis quelques exceptions, ignorés, délaissés. Ainsi même 
durant les années 30 du siècle dernier, période où la littérature prolétarienne s’est affirmée en tant 
que courant littéraire, l’on a pu constater des résistances, des blocages, une réelle hostilité à l’en-
contre de ces œuvres issues du du peuple. A cette situation il existe plusieurs causes. 
 
 L’appropriation de l’écriture par des gens dont le métier n’est pas celui d’écrire est un phéno-
mène qui déroute, qui brise des codes, qui suscite la méfiance. L’idéologie dominante fixe des cadres, 
balise des itinéraires, et il ne fait pas bon sortir des limites définies. Les catégories ont une fonction 
objective : certains sont des travailleurs manuels qui ont comme raison d’être de fournir des objets, 
plus ou moins utiles d’ailleurs, et d’autres sont des intellectuels qui ont comme tâche de mettre sur le 
marché des ouvrages, romans d’évasion,  livres théoriques, ils ont comme matière première la pen-
sée. La main qui repose la truelle et se saisit de la plume, la main qui délaisse le dé à coudre et s’em-
pare d’un stylo, la main qui range la fourche et pianote sur un clavier, sont des gestes qui anticipent 
un monde nouveau dans lequel la séparation entre le travail manuel et l’activité intellectuelle sera 
abolie. La littérature d’en bas bouscule l’ordre établi, remet en cause une répartition programmée des 
fonctions sociales et ceci génère naturellement une forme d’ostracisme. Dans le même temps, en 
France, les classes sociales populaires sont souvent demeurées indifférentes à la lecture de ces textes 
issus de leurs rangs. L’écrivain du peuple a le crayon entre deux chaises, il semble entre deux mon-
des. Facteur supplémentaire de perplexité il convient de noter que dans des milieux qui vouent un 
culte suprême à la classe ouvrière, parée de toutes les vertus, la littérature prolétarienne n’est pas di-
gne d’intérêt, son droit a l’existence y est parfois même nié, ou renvoyé aux petits matins qui succé-
deront au Grand Soir. Crainte probable de découvrir une réalité sociale aux antipodes de la mytholo-
gie cultivée par les textes sacrés, crainte effective de constater l’existence d’exploités en capacité 
d’auto-émancipation.  
 

La conjonction de ces éléments explique la place occupée en France par la littérature proléta-
rienne, position qui n’est pas nécessairement identique à celle qu’elle occupe sous d’autres latitudes, 
comme nous le verrons au fil de nos publications. Ce constat est à la source de notre mise en mou-
vement collectif, en tant qu’association agissant pour réhabiliter aux yeux du plus grand nombre cet-
te littérature de contrebande. 

 
Un outil : Fragments, revue de littérature prolétarienne. 
 
 Dans cette première livraison de Fragments nous avons choisi de rendre un hommage à Mi-
chel Ragon, disparu le jour même de la déclaration de notre association, cet autodidacte, écrivain, 
poète, qui a tant fait pour la littérature prolétarienne, contribuant à l’écriture de son histoire, auteur 
protéiforme, anarchiste. Que Françoise Ragon soit ici remerciée pour sa disponibilité, son écoute 
attentive et la documentation fournie. Nous publions la première partie d’une vaste étude de Philip-
pe Geneste sur la littérature prolétarienne de 1970 à nos jours, contribution dont la parution s’éche-
lonnera sur 4 numéros, des textes contemporains de travailleurs Tessi Rom et Laurent Jeulin, un 
entretien avec Edmond Thomas l’artisan-éditeur-imprimeur des Editions Plein Chant qui ont été 
un rouage essentiel de la diffusion de cette littérature que nous affectionnons particulièrement, la 
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rubrique Notes de lectures étant cette fois tenue par Vincent Picart et Laurent Jeulin. 
 

 La revue se veut un support, parmi d’autres, de notre activité qui entend aborder la réalité non 
seulement passée de la littérature produite par des ouvriers, des paysans, des employés, mais également 
proposer des témoignages contemporains de ces écrits voués parfois à la confidentialité. Nous souhai-
tons contribuer à l’émergence de textes qui croupissent parfois dans des tiroirs,  favoriser la parution 
de manuscrits révélateurs de cette authenticité de la vie exprimée sans le prisme d’un regard tiers, aller 
à la recherche d’inédits d’auteurs dont toutes les créations n’ont pu être prises en considération. Frag-
ments sera cette ouverture et notre activité éditoriale nous la mènerons à notre rythme, selon nos for-
ces et nos moyens. Les pages de Fragments sont donc ouvertes à ceux et celles qui se reconnaissent 
dans notre démarche, dans notre combat au service d’une écriture authentique, témoignage des réalités 
sociales, humaines, individuelles, collectives. Agissant ainsi nous nous considérons comme un maillon 
d’une vaste chaîne construite dans le temps et l’espace, un maillon que nous souhaitons consolider par 
le développement horizontal et progressif d’un réseau, par la mise en place de correspondants lo-
caux soucieux d’enrichir la revue, ici et en ignorant les frontières, par l’émergence de colporteurs 
ayant à cœur de diffuser la revue. Un vaste plan de travail, ambitieux certes mais n’excluant aucune 
lucidité quant aux moyens limités dont nous disposons pour démarrer. Un cap, des outils, l’Associa-
tion CCLOPS, la revue Fragments, un Blog, Une Feuille d’informations mensuelle, un Service-
Librairie, et d’autres pistes à inventer, qu’ensemble nous explorerons afin d’élargir le champ de 
rayonnement de la littérature prolétarienne. 
 
 La diffusion de la revue, comme celle de livres, doit emprunter, outre le recours à un diffuseur, 
de nouveaux chemins, point que nous développons dans le texte Colportage. En mettant en avant cet-
te démarche nous renouons avec une préoccupation qu’avait Michel Ragon. Dans un article Littératures 
prolétaires publiés en 1978 dans la revue Autrement, intitulée Flagrants délits d’imaginaire et consa-
crée « aux cultures populaires » il exprimait une double nécessité. En premier lieu se consacrer à « ...la 
collecte des textes écrits par des ouvriers et des paysans... », et ensuite l’auteur de La Mémoire des vaincus préconi-
sait  d’ « ...opérer une recherche systématique et mettre au point un système d’édition et de diffusion qui aille directement 
de la production à la consommation, si j’ose dire, c’est-à-dire de l’écrivain ouvrier et paysan aux comités d’entreprises, 
aux bibliobus, aux bibliothèques municipales, aux foires et aux marchés, que sais-je ? ... ». Quarante ans après...  
 
       La Rédaction de Fragments. 

Colporteur,  dont la besace est remplie d’exemplaires de Fragments, en quête de lecteurs. 

4 FRAGMENTS 



MICHEL RAGON : ESQUISSE D’UN ITINERAIRE. 
 

 En ce mercredi 19 février 2020 alors que je pénétrai dans l’Eglise Saint-Eustache de Paris pour 
accompagner Michel Ragon dans son ultime voyage, je pensai naturellement à la première page de 
son livre, « La Mémoire des Vaincus », quand l’auteur évoque son personnage principal, Fred Bar-
thélémy alors enfant qui « ...s’ébrouait en quittant l’encoignure où il avait dormi, toujours au même endroit, dans 
une ruelle qui longeait l’Eglise Saint-Eustache... ». Comme un clin d’œil de la réalité à la fiction, c’est à 
l’ombre de cet édifice que Ragon rédigeait la dernière ligne de son existence. Des croyants, des 
agnostiques, des athées, des libres-penseurs étaient réunis pour saluer une dernière fois le parcours 
d’un autodidacte, écrivain protéiforme et libertaire, la dimension de l’homme signifiant un dépasse-
ment naturel des convictions des uns et des autres. Un peu à l’image d’une grève dure, enracinée, 
quand la force qui découle du collectif émerge et que les idéologies, les croyances, les rancunes indi-
viduelles, les préjugés du quotidien ont provisoirement déserté les lieux pour laisser la place à une 
éphémère communauté de lutte soudée autour de ses intérêts de classe. 
 
 Dans ce premier numéro de « Fragments » évoquer la place tenue par Michel Ragon sur le 
plan de l’écriture ouvrière et paysanne s’imposait comme une évidence, même si nous savons que 
l’on ne saurait réduire son œuvre à cette seule thématique. La littérature prolétarienne emprunte des 
chemins de traverse où s’expriment des hommes et des femmes qui, sans délaisser l’établi, la chaîne, 
la fourche, le dé à coudre, le tour, le cul des vaches, le burin, la pioche, l’arpent de vigne, l’étau, la 
sacoche, la rivelaine, le casque, le pic, se saisissent de la plume pour graver sur la page blanche des 
bribes d’une existence authentique, jaillie des entrailles de la terre ou de l’usine, souvent ignorée, ca-
ricaturée parfois par celles et ceux qui font profession d’écrivain ou par ces gens qui n’ont du peuple 
qu’une vision abstraite. Sur la sente buissonnière qui parcourt le monde Michel Ragon a été un pas-
seur, un créateur, un point d’appui aussi, un relais. A la suite d’Henry Poulaille (1) qui, sur son lit 
d’hôpital le désignait à ses infirmières comme « son successeur » (2), il a forgé des repères, balisé les 
sentiers méconnus empruntés en catimini par les contrebandiers de la littérature. Creusant le sillon 
tracé par Poulaille il a été non seulement un auteur prolétarien mais également un historien de ce 
courant littéraire marginalisé. Un tel parcours mérite le détour. 
 
 Michel Ragon est un autodidacte, terme que 
nous entendrons dans l’acception que lui donne 
Lucien Descaves, « ...Je suis ce qu’on appelle un autodi-
dacte. Le mot n’est pas péjoratif, il définit, m’a-t-on dit, un 
parvenu de l’intelligence... ». (3). L’itinéraire parfois de 
ceux ou celles qui débarquent sur la planète avec 
de gros handicaps, qui entrent dans la vie à recu-
lons, et dans la vie active plus tôt que prévu avec 
comme unique bagage l’envie de comprendre, de 
connaître, de réaliser. Ce point de départ on ne 
l’oublie jamais, « ...Ceux qui échappent à la misère n’é-
chappent pas à la mémoire de leur misère... »,  résumait 
Charles Péguy, lui le patriote, le nationaliste, le 
chrétien, qui n’avait pas oublié son enfance pauvre 
et le travail usant de sa mère, rempailleuse de chai-
ses, Péguy orphelin de père alors qu’il n’a que dix 
mois, orphelin comme l’ont été Poulaille et Ragon. 
Né à Marseille le 24 juin 1924  l’enfance de Michel 
Ragon se déroule cependant à Fontenay-Le-
Comte, en Vendée, région d’où sont originaires ses 
parents. Il se retrouve orphelin de père à l’âge de 
huit ans et en 1938 sa mère s’établit à Nantes où 
elle exercera le métier de concierge tandis que son fils effectuera plusieurs petits boulots, tout en 

Après la guerre, Michel Ragon bouquiniste. 
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ayant déjà le virus de la lecture. La découverte de « Caliban parle » de Jean Guéhenno lui ouvre un 
horizon nouveau, celui de l’écriture qui n’est donc pas réservée aux lettrés de la bourgeoisie. 
 
 C’est en 1945 qu’il rejoint Paris muni de son seul certificat d’études primaires élémentaires, di-

plôme supprimé en 1989, où il exercera au fil des années différents métiers, manœuvre, manutention-

naire, peintre en bâtiment, employé dans une librairie, débardeur, et, lors de voyages en Grande-

Bretagne il se fera ouvrier agricole. Si ce parcours professionnel est commun à de nombreux auteurs 

français ou étrangers - que l’on songe à ces écrivains américains qui ont alimenté la veine de la littéra-

ture policière, Chandler, Hammett, Anthony Abbot, Fredric Brown, Stuart Palmer, ou à Jack London 

– ce n’est pas en soi le critère qui définit l’appartenance à la littérature prolétarienne, mais la relation 

entretenue, cultivée, revendiquée avec ses racines, l’affirmation pérenne d’une identité de classe, la fi-

délité à ses origines. Dès son arrivée à Paris Michel Ragon prend attache avec Poulaille qui l’introduit 

dans le milieu des écrivains prolétariens. C’est sa rencontre avec Armand Robin, poète pour lequel il a 

une grande admiration, qui le conduira à fréquenter  les milieux anarchistes. Tel dans une usine le vieil 

ouvrier qui, jadis, mettait le pied à l’étrier du jeune débutant, Poulaille est le catalyseur qui fournit au 

futur auteur de « L’accent de ma mère » le moyen de perfectionner sa soif de connaissances, son ap-

pétence pour la lecture. Outre la publication de ses poèmes (4) Ragon collabore à différentes revues 

animées par Poulaille comme « Maintenant » (5), puis « Les Cahiers du Peuple » (6) dont il devient 

rédacteur en chef. C’est en 1947 qu’il publie « Les Ecrivains du Peuple » (7).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Sa curiosité, la volonté de s’abreuver à des sources multiples le conduiront à investir le champ de 
l’art contemporain où il s’exprimera en qualité de critique et défenseur de l’art abstrait, sujet sur lequel 
nous reproduisons un court texte publié en 1957. Il intègre le groupe Cobra (8), mouvement artistique 
d’avant-garde, et en 1951 dans son ouvrage « Expression et non figuration » (9) il définit ainsi les 

Emouvante dédicace de Michel Ragon à sa mère du livre « Les écrivains du peuple ».  

Documentation Françoise Ragon. 
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orientations de ce mouvement, « ...Nous n’admettons plus qu’ils réimaginent la nature, ni qu’ils la déforment, ni 
qu’ils la transposent. Nous exigeons des peintres qu’ils imaginent des formes nouvelles... ». Critique d’art il rédigera 
plusieurs monographies dont celles de Poliakoff, Atlan, Dubuffet. C’est ainsi que Ragon, titulaire du 
seul « certif » deviendra, à cinquante ans, docteur ès lettres après avoir soutenu une thèse de doctorat 
d’Etat à la Sorbonne, professeur à l’Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs. Ultérieurement 
ses centres d’intérêts se déplaceront vers l’urbanisme et l’architecture, démarche qui sera à la source de 
nouvelles publications. Cette activité bouillonnante sera faite de rencontres multiples alimentées par 
les voyages nombreux, au Japon, à Cuba, aux Etats-Unis. En 2010 un colloque, organisé à l’Institut 
National de l’Histoire de l’Art (INHA), « Michel Ragon, critique d’art et d’architecture », lui sera 
consacré. Il sera également appelé à occuper différentes fonctions dans le monde de l’édition, dont 
nous fournissons dans ces pages un aperçu. 
 
 L’itinéraire de Michel Ragon est ainsi segmenté, tranches de vie et d’écriture au cours desquelles 
sa plume s’attarde à déchiffrer des thématiques plurielles, façonnant cet auteur protéiforme que nous 
connaissons. Au-delà de ces approches multiples Ragon ne cessera d’être fidèle à ses origines et à sa 
classe, à son éthique libertaire. Cette constance se manifeste au travers de sa collaboration à différentes 
revues comme « Monde ouvrier » (10), les « Cahiers du travail » (11), « Peuple et poésie » (12) et, 
s’il existe des éclipses quant à sa production consacrée à la littérature prolétarienne, il ne cessera de 
revenir à la source originelle. Eloigné de Poulaille du fait de son inclinaison pour l’art abstrait – 
concept auquel l’auteur des « Damnés de la terre » était allergique, perçu par lui comme l’expression 
artistique de la bourgeoisie – il renouera cependant avec lui quelques années avant sa mort.  
 
 A compter de 1980 Michel Ragon entame ce qui deviendra le cycle vendéen avec la parution de 
« L’Accent de ma mère », suivi en 1982 par « Ma sœur aux yeux d’Asie », puis, en 1983 par « Les 
mouchoirs rouges de Cholet ». Ces trois ouvrages connaissent un fort succès de librairie et confè-
rent à son auteur une réelle notoriété qui sera confirmée par « La louve de Mervent » qui en est la 
suite. Syndicaliste, il a été représentant du syndicat des bouquinistes de Paris, puis membre du SGEN-
CFDT a une époque où la référence autogestionnaire de cette centrale avait encore une signification, 
et il rédige « Ils ont semé nos libertés » en 1984 pour un livre commémoratif réalisé par cette confé-
dération à l’occasion du centenaire de la légalisation de l’organisation syndicale intervenue en 1884 
avec la loi Waldeck-Rousseau.  

 
 C’est en 1990  qu’est publié « La Mémoire des 
Vaincus », fresque historique qui relate au travers du 
parcours de son personnage principal les combats ma-
jeurs du mouvement ouvrier au XXème siècle et, en 
particulier ceux du courant minoritaire, libertaire, igno-
ré par l’Histoire officielle et mis sous le boisseau par 
les tenants du réformisme social-démocrate et stali-
nien. Nous revenons dans ces pages sur ce livre qui 
demeure une référence dans le milieu anarchiste et mê-
me au-delà. Ce livre synthétise le positionnement anar-
chiste de Michel Ragon qui s’exprime également dans 
les textes régulièrement fournis à la presse libertaire, au 
« Monde Libertaire » ou à « La Rue », revue culturelle 
et littéraire d’expression anarchiste, réalisé par le grou-
pe Louise Michel de la Fédération Anarchiste, Michel 
Ragon affirmera sa proximité idéologique avec Mauri-
ce Joyeux et Louis Lecoin. 
 
 Ce panorama est naturellement réducteur aussi, 
pour celles et ceux qui souhaiteraient approfondir leur 
connaissance de Michel Ragon, de son œuvre, nous 
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suggérons la lecture du numéro 64/65 de la revue « Plein Chant » intitulée « Michel Ragon parmi 
les siens », numéro qui a été publié en 1998 et qui lui est consacré en totalité. Des contributions mul-
tiples confèrent à cet ouvrage un caractère exceptionnel, intégrant des témoignages, analyses de Jérô-
me Radwan, Marius Noguès, Thierry Maricourt, James Guitet, Alexandre Skirda, Gaston Chaissac, 
Pierra-Valentin Berthier, énumération non-exhaustive. Ce livre figure parmi ceux qui sont diffusés par 
notre association. Pour conclure cette approche laissons la parole à Michel Ragon « ...Les livres meurent 
aussi, mais ils durent plus longtemps que les hommes. On se les passe de main en main. Comme la flamme des Jeux 
Olympiques portée de relais en relais par les coureurs... ». Il est probable que les livres de Michel Ragon circu-
leront longtemps encore. 

   
            Raphaël Romnée. 

Notes : 
 
1. Henry Poulaille : 1896-1980. Issue d’un milieu pauvre et ayant vécu dans les quartiers po-

pulaires de Paris, Henry Poulaille perd son père, charpentier, alors qu’il a treize ans et sa mè-
re, canneuse de chaises, disparaît quelques mois plus tard. Poulaille effectuera alors de nom-
breux boulots tout en étanchant sa soif de lecture, fréquentant les milieux libertaires. Auto-
didacte et boulimique de travail Henry Poulaille sera successivement journaliste, critique lit-
téraire, écrivain, chef du service de presse des Editions Grasset de 1923 à 1956. Sa vie sera 
fondamentalement consacrée à la promotion de la littérature prolétarienne, à partir d’Essais 
comme le Nouvel Age Littéraire en 1930 ou par la création de nombreuses revues,  
« Nouvel Age » en 1931, « Prolétariat » en 1933-1934, « A Contre Courant » en 1935-
1936, « Maintenant » de 1945 à 1948. En 1932 il publie le Manifeste du Groupe des Ecri-
vains Prolétariens. Il existe un centre Henry Poulaille à Cachan, actuellement inaccessible.  

2. Vidéo : site officiel : www.michelragon.fr/video/ 
3. Lucien Descaves : Souvenir d’un Ours, Editions de Paris, 1946, page 45. 
4. 1945 : « Prière pour un temps de calamités », Editeur Les Ecrits libres- Même année : « Aux 

matins de ma vie », Les Cahiers de CELAJ. 
5. Revue « Maintenant » : 10 numéros publiés de 1945 à 1948. 
6. « Les Cahiers du Peuple » : Michel Ragon en est le directeur, 3 numéros seront publiés, le 

premier en novembre 1946 et le numéro 3 est daté d’avril/mai 1947. C’est l’organe de la 
SEAP, Société des Artistes et Ecrivains du Peuple. La revue fusionne en 1948 avec « Peuple 
et Poésie ». Ont collaboré à cette revue : René Bonnet, Louis Lanoizelé, Henry Poulaille, 
Upton Sinclair, Emile Danoën, Jean Prugnot. 

7. « Les Ecrivains du Peuple » : Parution aux Editions Jean Vigneau en 1947. Une nouvelle 
version paraîtra en 1953 aux Editions Ouvrières sous le titre « Histoire de la littérature ou-
vrière et paysanne du Moyen-Age à nos jours » », ouvrage préfacé par l’historien Edouard 
Dolléans. 

8. Cobra : Le groupe Cobra est un mouvement artistique, 1948/1951, le nom est l’acronyme 
de Copenhague, Bruxelles, Amsterdam dont sont originaires les membres fondateurs : 
Christian Dotremont, Jean-Michel Atlan, Joseph Noiret, Asger Jorn, Karl Appel. Il est cons-
titué le 8 novembre 1948 à Paris au café de l’Hôtel Notre-Dame. Le groupe se revendique 
de l’art populaire nordique, de l’art primitif, aux dessins d’enfants, à l’expressionnisme ou à 
l’automatisme surréaliste. 

9. « Expression et non figuration » : Sous-titré Essai sur l’art de 1945 à 1950, Préface de 
Jean Cassou, Editeur Robert Delpitre. 

10. « Monde ouvrier » : non recensé. 
11. « Les Cahiers du travail » : Réalisés par l’Institut de Culture Ouvrière de Marly-le-Roi. 
12. « Peuple et poésie » : 1947-1951. Directeur Jean l’Anselme. 20 numéros seront publiés. 

Revue qui fait suite à « Poètes et Férules » réalisée de 1944 à 1947. Fusionne en 1948 avec 
les « Cahiers du Peuple ». 
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Pour les personnes qui souhaitent approfondir leur connaissance de Michel Ragon, de son 
parcours, outre ses livres elles peuvent se procurer le numéro 64/65 de la revue Plein Chant 
intitulé Michel Ragon parmi les siens. Ce livre est disponible auprès du service-librairie du 
CCLOPS. 

Eléments bibliographiques. 
 

Romans : «  Drôles de métiers » (Albin Michel 1953, réédition 
1986) ;  « L’accent de ma mère » (Albin Michel 1980, réédition Livre 
de poche 1983); « Ma sœur aux yeux d’Asie » (Albin Michel 1982, 
réédition le Livre de poche 1986); « Les mouchoirs rouges de Cho-
let » (Albin Michel 1984); « La louve de Mervent » (Albin Michel 
1985, réédition Livre de poche 1987) ;  « La Mémoire des Vain-
cus » (Albin Michel 1990);  « Georges et Louise » (Albin Michel 
2000).  

 Essais : « Les Ecrivains du Peuple » (Vigneau 1947); 
« Histoire de la Littérature Ouvrière et Paysanne du Moyen-Age 
à nos jours » (Editions Ouvrières 1953); « Histoire de la Littérature 
Prolétarienne en France » (Albin Michel 1974, puis édition revue  en 
1987, « Histoire de la Littérature Prolétarienne de langue françai-
se »); « J’en ai connu des équipages » (Jean-Claude Lattès 1991); 
« La voie libertaire » (Plon 1991). « D’une berge à l’autre », Albin 
Michel 1995, réédition Livre de poche 1997) ; « Dictionnaire de l’anarchie », Albin Michel 2008. 
 
Michel Ragon a rédigé l’ouvrage « Ils ont semé nos libertés », publié par la CFDT à l’occasion des 
cent ans des droits syndicaux, Editions Syros, 1984. 
 
Michel Ragon a également publié de nombreux ouvrages sur l’art, l’architecture, se référer à son site 
officielle pour une approche plus exhaustive. Citons cependant :  
 

 « Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes », en trois volumes, col-
lection Points. 

 Monographies : « Serge Poliakoff », le Musée de poche, Editeur Georges Fall, Pa-
ris 1956. « Atlan, mon ami 1948-1960 », Editions Galilée, 1989. « Jean Dubuffet », 
Musée de poche, Editeur Georges Fall, 1958, réédition 1995. 
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 Le mouchoir noir de Michel Ragon. 
 
1980. Je sortais de la cité des 4 000 de La Courneuve, où j’avais passé mon enfance. Je 
travaillais de-ci, de-là, en intérim. Inscrit à la fac, je n’assistais qu’aux travaux pratiques 
de distribution de tracts, de collage d’affiches et d’autres actions militantes. Je n’étais 
pas trop pressé de dégoter un emploi. S’il me fallait gagner ma vie, j’entendais bien, sur-
tout, ne pas la perdre. Je projetais d’écrire des livres, histoire d’élargir le spectre, de n’a-
voir pas une vie mais plusieurs, une infinité, grâce à des personnages de fiction. Avec la 
lecture et l’écriture comme outils de transmission du savoir et comme armes contre l’or-
dre social rébarbatif. Tel était, alors, mon état d’esprit. 
 
J’étais en quête de livres, de revues, de journaux pour m’informer, tenter de compren-
dre, d’agir. Poussant la porte d’une maison de la presse, je tombai sur un numéro du 
Magazine littéraire. Un titre accrocheur sur « le terrorisme dans l’histoire » en une, avec 
une photo de la bande dite à Baader-Meinhof. Je le feuilletai. Un article attira mon at-
tention : la nécrologie de Henry Poulaille par Michel Ragon. Je ne connaissais ni l’un, ni 
l’autre. Henry Poulaille, anarchiste, chef de file, dans les années 1930, d’un actif courant 
artistique, la « littérature prolétarienne ». Jamais entendu parler. 
 

Une vie comme celle de Poulaille était pleine de tiroirs. L’article de Michel Ragon, for-
cément trop court, donnait envie de lire les rares titres disponibles de l’écrivain, Le Pain 
quotidien et Seul dans la vie à quatorze ans. De solides points communs reliaient les deux 
hommes, allais-je découvrir. Ils se disaient anarchistes et considéraient le savoir comme 
une arme aux vertus émancipatrices. Le jeune anarchiste que j’étais ne pouvait qu’être 
séduit. 
 

Michel Ragon avait publié plusieurs essais sur la littérature prolétarienne. C’est dans son 
Histoire de la littérature prolétarienne en France paru initialement chez Albin Michel en 1974, 
que je relevais cette phrase : « La littérature libertaire mériterait toute une étude ». Je dé-
cidai de le prendre au mot. 
 

En réalité, je désirais rédiger un catalogue des auteurs libertaires de langue française. Un 
ouvrage court, une centaine de pages, répertoriant les noms des auteurs et leurs œuvres. 
Un guide de lecture comme j’aurais aimé en avoir un sous la main. Je dévorai tous les 
livres des auteurs retenus et m’efforçai de retracer leur biographie. Quatre années de 
labeur pour un texte de sept cents pages, réduit à cinq cents pour la publication. Bien 
sûr, le premier critère d’un tel travail était de définir ce que signifiait « littérature libertai-
re ». Quels auteurs retenir ? Suffisait-il de placer des personnages « anarchistes » dans 
ses romans ? De se prétendre soi-même « anarchiste » ? D’être hostile à l’État ? D’être 
militant ? 
 
Je tins à faire la connaissance des auteurs que je répertoriais et qui étaient en vie, afin de 
les interroger de vive voix ou par courrier. De Bernard Thomas, chroniqueur au Canard 
enchaîné et auteur d’une biographie enthousiaste de Marius-Alexandre Jacob, à Denis 
Langlois, dont le récit Le Cachot m’avait fait forte impression ; de Serge Livrozet, ex-
taulard reconverti dans la littérature, à Agustin Gómez-Arcos, réfugié espagnol d’ex-
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pression française auteur de Maria Republica et de Ana Non, deux puissants romans sur 
l’Espagne post-franquiste ; de Maurice Joyeux, militant anarcho-syndicaliste auteur de 
volumes autobiographiques et d’une pièce de théâtre toujours inédite, à Pierre-Valentin 
Berthier dont L’Enfant des ombres mériterait d’être réédité un jour... Tous me répondirent 
chaleureusement. Et, au premier rang, Michel Ragon. 
 

Avec qui s’établit une relation plus qu’amicale : père-fils, je me permettrais de dire au-
jourd’hui. Sans l’avoir prémédité, ne prenais-je pas la suite de son travail sur la littératu-
re prolétarienne, lui-même s’inscrivant dans la démarche de Poulaille ? Des renseigne-
ments, je lui en demandai en quantité et toujours, toujours il me répondit du mieux qu’il 
le put. Les écrivains que je tenais à présenter, il en connaissait ou en avait connu un cer-
tain nombre. Outre Poulaille, qui lui était venu en aide lorsqu’il était arrivé à Paris, de-
puis sa Vendée natale, au lendemain de la Deuxième Guerre et avec lequel un froid s’é-
tait installé avant de se dissiper (Ragon trop intéressé par la peinture moderne, « art 
bourgeois » aux yeux de Poulaille), il avait sympathisé avec tous les prolétariens : Navel, 
Massé, Malva, Bourgeois, Noguès, etc. Il se sentait l’héritier, lui, d’Octave Mirbeau. 
Comme chez Mirbeau, la critique d’art tenait chez Ragon une place importante ; et l’un 
et l’autre furent des romanciers hors pair, capables de décrire des univers fort dissem-
blables. Entre Nous sommes 17 sous une lune trop petite et Le Marin des sables, entre Drôles de 
métiers et Une Place au soleil, que de diversité ! Ragon, comme l’avait regretté Poulaille (qui 
aurait dû s’en réjouir), ne se cantonnait pas à la seule littérature prolétarienne, presque 
exclusivement confinée au témoignage sur le monde du travail. 
 

Des souvenirs avec Michel Ragon, il m’en revient de nombreux, comme ce jour où, 
présentant son dernier ouvrage, La Mémoire des vaincus, dans une librairie parisienne dans 
laquelle nous nous étions donné rendez-vous, je l’avais vu remonter la rue Mouffetard. 
Quel petit bonhomme, m’étais-je exclamé intérieurement, et quel grand bonhomme par 
ailleurs. Comme Poulaille, ou comme May Picqueray, ou Louis Lecoin, de petites sil-
houettes pour de grands caractères, de belles personnalités. 
 

Les rendez-vous se renouvelèrent. Sur Radio-Libertaire, par exemple, pour l’émission, 
« Entre les lignes », que j’animais avec Cathy Ytak. Ou chez lui et sa femme Françoise, à 
Paris, dans cet appartement décoré de toiles de célèbres peintres contemporains, qu’il 
avait défendus lorsqu’ils étaient encore inconnus... que des cambrioleurs négligèrent, 
lorsqu’ils le visitèrent, pour faire main basse sur quelques bijoux et des timbres postes ! 
Rien à voir, Ragon, avec son presque homonyme Aragon, compagnon de route du Parti 
communiste. Pas compagnon de route du mouvement anar, lui, mais complètement 
partie prenante – courant sur de nombreuses années, ses articles dans Le Monde libertaire 
l’attestent, tout comme ses livres, quels que soient leur thème principal. La Mémoire des 
vaincus reste une référence. 
 

Comment, de fait, n’aurais-je pas été étonné, voire déçu, de ne pas apercevoir plus d’u-
ne poignée d’anarchistes lors de son enterrement, en février 2020. Lui qui n’avait pas 
manqué un rendez-vous avec le mouvement anarchiste depuis qu’il avait pris la plume. 
La cérémonie religieuse, qui n’était pas de son fait, à l’église Sainte-Eustache en avait 
peut-être retenu plus d’un. 
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Ragon, qui affirmera, pour en revenir à cette couverture du Magazine littéraire, que les 
Vendéens de 1793, ceux qu’il mettait en scène dans son roman le plus connu, Les Mou-
choirs rouges de Cholet, étaient les précurseurs d’Action directe. Pas dans sa poche, le mou-
choir, Monsieur Ragon ! 
 

Thierry Maricourt 
 

Ouvrage disponible auprès de notre service librairie  
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 En 1990 paraissait chez Albin Michel cet 
ouvrage qui constitue une narration majeure, 
une fresque historique et populaire du mouve-
ment ouvrier, l’auteur portant son regard docu-
menté sur des itinéraires individuels comme sur 
certains aspects de l’histoire du mouvement li-
bertaire ou syndical. Des parcours longtemps 
occultés, mis sous le boisseau par les tenants de 
l’idéologie officielle ou sciemment combattus 
par les tendances alors 
hégémoniques au sein 
de la classe ouvrière 
internationale. A cette 
occasion deux militants 
de la CNT avaient ren-
contré Michel Ragon 
chez lui et l’entretien 
réalisé avait fait l’objet 
d’une synthèse publiée 
dans « Le Combat Syn-
dicaliste » numéro 101 
de juin 1990. C’est ce 
texte que nous repro-
duisons ici en espérant 
qu’il motivera parmi 
nos lecteurs l’envie de 
découvrir ce roman qui, 
s’il n’ignore pas les figu-
res tutélaires de la lutte 
sociale, nous fait décou-
vrir la saga de visages 
ignorés, de ces obscurs 
qui tel l’artisan d’hier 
remettent cent fois l’ou-
vrage sur le métier sans 
succomber aux aléas de l’Histoire, sans renoncer 
malgré les revers, à contre-courant, ne bradant 
pas leurs convictions pour une sinécure. 

 
« Au mois de mars 1990, deux compa-

gnons du Service-Librairie de la CNT région 
parisienne ont rencontré Michel Ragon, écrivain 
libertaire, à propos de la publication de son der-
nier ouvrage La mémoire des vaincus paru chez Al-
bin Michel. Il s’en est suivi une discussion 
conviviale sur ce livre et, plus globalement sur la 
littérature prolétarienne. 

 
 Ainsi nous avons découvert que Fred Bar-

thélémy, personnage central de ce roman popu-
laire était la synthèse de plusieurs figures histori-
ques : l’enfance de Fred est inspirée de celle 
d’Henri Poulaille alors que l’épisode russe se 
fonde sur l’itinéraire de Marcel Body (1). Gaston 
Leval (2) comme Pierre Pascal (3) se trouvent 
fortement à la source du devenir romanesque de 
Fred Barthélémy. Ces différentes sources d’ins-
piration donnent l’épaisseur du personnage de 

Fred dont la vie est celle 
d’un militant ouvrier 
anarchiste au travers du 
XXème siècle. Il s’agit 
donc là d’une fresque 
populaire du mouve-
ment ouvrier et la vie de 
Fred Barthélémy croise 
des militants dont cer-
tains sont illustres, com-
me Lénine, Trotsky, 
Victor Serge, Makno ou 
d’autres, qui, sans avoir 
bénéficié de l’auréole 
médiatique n’en sont 
pas moins essentiels 
pour une lecture pro-
fonde de l’histoire ou-
vrière : Paul Delesalle, 
Alexandra Kollantaï, 
Pierre Monatte. 
 
 L’intérêt de la dé-
marche de Michel Ra-
gon est d’avoir fondé 
son récit sur une docu-

mentation historique extrêmement sérieuse, qui 
n’est contestée par personne, y compris par des 
historiens que l’on ne peut soupçonner de sym-
pathies libertaires comme Pierre Broué ou Annie 
Kriegel, ceci tout en insérant l’Histoire au cœur 
d’une épopée à visage humain. Cette approche 
permet de faire vivre des personnages, restituant 
leur complexité d’hommes et de femmes, à la 
fois acteurs du mouvement social et acteurs de 
leurs propres destinées. Ce roman populaire per-
mettra donc à un vaste public de découvrir des 
idées, des lieux, des pratiques sociales, certaines 
parcelles de l’histoire du mouvement libertaire et 
syndical. Il n’est jamais inutile de voir certaines 

A PROPOS DE « LA MEMOIRE DES VAINCUS ». 
 

Compte-rendu d’un entretien avec Michel Ragon. 

 FRAGMENTS 13 



idées sortir des ghettos dans lesquels l’idéologie 
dominante les cantonne. 
 
 Cet entretien nous a également permis de 
faire le point sur la réalité de la littérature prolé-
tarienne aujourd’hui, qui n’existe plus de façon 
comparable à ce que cette notion recouvrait 
dans les années trente. Evolution de la condition 
ouvrière, uniformisation et standardisation des 
modes de vie, dilution de la culture ouvrière 
sous l’impact des médias, telles sont quelques 
une des raisons qui, selon Michel Ragon, expli-
quent cet état de fait. Certains auteurs refusent 
radicalement l’étiquette d’auteur prolétarien ; il 
en va ainsi de François Bon ou de Dorothée Le-
tessier. Mais peut-on se revendiquer d’une litté-
rature ouvrière sans l’existence d’un mouvement 
ouvrier révolutionnaire ? 
 
 A l’heure où le monde capitaliste tente 
vainement d’instaurer l’empire éphémère des 
battants et des gagnants, il n’est pas inutile de se 
plonger dans l’univers de Michel Ragon, histoire 
de se rappeler que certaines défaites sont plus 
grandes que certains succès fondés sur l’oppres-
sion, la tyrannie, l’armée et les flics. Histoire de 
réhabiliter notre mémoire, tâche que ne relève 
nullement d’un quelconque culte passéiste, mais 
qui est une nécessité présente dans notre lutte 
pour préparer un autre futur. « La mémoire des 
vaincus » de Michel Ragon, une page de notre 
histoire... ». 
 Est-il utile de souligner la cordialité de 

Michel Ragon, son accueil chaleureux et sa dis-

ponibilité en ce jour de mars 1990 ? 

Notes : 
 
1. Marcel Body : 23 octobre 1894 - 12 no-

vembre 1984. Ouvrier typographe, Membre 
du Groupe Communiste français à Moscou, 
militant de la IIIème Internationale puis op-
positionnel. Outre ses contributions à la pres-
se militante il a notamment publié Un piano 
en bouleau de Carélie, Mes années de 
Russie 1917-1927, Editions Hachette 1981, 
réédition chez Spartacus en 2015 sous le titre 
Un ouvrier limousin au cœur de la révolu-
tion russe. 

2. Pierre Pascal : 1890 - 1983. Egalement 
membre du Groupe Communiste français de 
Moscou, se rallie au bolchevisme tout en se 
réclamant de sa foi chrétienne. Après avoir 

cautionné la répression à l’encontre des oppo-
sants en Russie, il évoluera vers la réaction. 
Collabore à différentes revues. 

3. Gaston Leval : (Pierre Robert Piller, 
dit...).20 octobre 1895 - 8 avril 1978. Ouvrier, 
déserteur en 1914 et alors exilé, exercera les 
métiers de chaudronnier, maçon, instituteur, 
journaliste puis correcteur. Anarcho-
syndicaliste, courant auquel il adhère en Espa-
gne, il évoluera vers un humanisme libertaire 
réfutant le recours à la violence. De nombreux 
écrits de Leval concernent la révolution espa-
gnole de 1936 et les réflexions sur les modali-
tés de transformation de la société, excluant 
notamment les possibilités et nécessités de 
recourir à la violence. 
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MICHEL RAGON : A PROPOS DE L’ART. 
 

En octobre 1957, dans Le Musée du soir, Revue Internationale de Littérature Ouvriè-
re animée par René et Paul Bertheloot et René Bonnet, Michel Ragon, faisait paraître sous 
la forme d’une lettre à un travailleur, un texte intitulé « A propos de l’art actuel ». Il y expri-
mait son point de vue sur les nouvelles formes d’expression artistiques. Ce point de vue était 
en opposition avec l’approche d’Henri Poulaille, et d’autres auteurs prolétariens.  

 

Lettre à un travailleur. 
 

A propos de l’art actuel. 
 

 Permets-moi de te dire que tu commets une erreur monumentale dans tes définitions de l’art 
bourgeois. L’art bourgeois c’est Ingres, c’est Chardin ; c’est aujourd’hui Dunoyer de Segonzac, De-
rain et avec un talent moindre, les fabricants de paysages et de nus qui exposent en général au Salon 
des Artistes Français et dont le manque d’agressivité, d’imagination, le refus de l’aventure et du deve-
nir, correspondent à ce que la bourgeoisie demande à ses artistes, c’est-à-dire la même chose que ce 
que leur réclament les pays totalitaires : être des fonctionnaires. Que les peintres sortent de l’Ecole 
des Beaux -  Arts et les ingénieurs de Polytechnique et tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. L’art moderne (ou ce que l’on appelle ainsi depuis l’aventure impressionniste) se place en 
dehors de ces normes. Ce n’est pas un art bourgeois ni un art prolétarien : c’est l’art tout court. 
 
 Tu me dis, à propos de l’art actuel, que « tout le monde en a marre ». Qui ça, tout le monde ? 
L’Humanité, le Figaro, l’Institut ? Ce sont, en effet, les trois piliers de la réaction contre l’art d’avant-
garde. Et que l’Humanité se rejoi-
gne là avec le Figaro (comme sur 
bien d’autres points d’ailleurs) 
confirme ce que je disais plus 
haut. Car, en effet, lorsque Fou-
geron peint dans le style Davidien 
les ménagères aux Halles et les 
mineurs au travail, cela est aussi 
rassurant pour la bourgeoisie que 
les femmes légères de Jean-
Gabriel Domergue. Si le Figaro ne 
défend pas Fougeron et si les 
bourgeois n’achètent pas sa pein-
ture, ce n’est pas parce qu’il fait 
une peinture « prolétarienne » 
mais parce qu’il appartient au Par-
ti Communiste. Par contre, la 
bourgeoisie et l’Etat font une 
grande publicité aux peintres ré-
alistes dits « Les peintres témoins 
de leur temps » qui vont en auto-
car peindre les ouvriers au travail. 
Une grande exposition a lieu tous 
les ans au Musée d’Art Moderne, 
qui est consacrée à ces peintres 
« prolétariens » et le vernissage fut 
souvent inauguré par le Président 
de la République. Cela encore est 
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symptomatique. Par contre, le Salon de Mai, qui réunit les artistes les plus valables d’aujourd’hui, de 
Picasso aux Abstraits, n’a point cette consécration officielle. Comme le Salon des Indépendants, au 
temps de sa grandeur bien lointaine, n’avait pas cette consécration. Il l’a depuis,...qu’il est devenu 
bourgeois, c’est-à-dire envahi par les fabricants de paysages et de nus académiques. 
 

Tu me dis, à propos des peintures préhistoriques que « si l’on excepte des essais d’écriture, rien 
n’est abstrait ». Mais qu’est la peinture abstraite, qu’elle soit le fait d’hommes préhistoriques ou d’hom-
mes contemporains, sinon un essai d’écriture. L’écriture ce n’est pas seulement l’abstraction du A et 
du B, c’est aussi le langage chiffré, le trait qui sert de point de repère, le cercle qui entoure ou exprime 
l’unité. Que les dessins abstraits de la Préhistoire aient eu un sens symbolique et mythique qui nous 
échappe, cela est probable. Mais si tu enlèves aux artistes abstraits d’aujourd’hui leur droit au symbole 
et à la mythologie, cela me semble singulier. Tu parles des « jeunes bourgeois qui se consacrent à cet 
art et qui méprisent et craignent le peuple ». Voilà qui les amuserait bien, tout en les attristant, mes 
amis peintres, s’ils t’entendaient. Tu ajoutes qu’ils « n’osent pas exprimer les sentiments réels de leur 
classe et que s’ils défendaient la cause du peuple, ce serait pour eux la misère ». Comment peux-tu 
avancer des idées aussi fausses ? Ne sais-tu pas que les jeunes artistes, depuis l’impressionnisme, vivent 
tous dans la misère ou la pauvreté, justement parce qu’ils se refusent à faire une peinture bourgeoise. 
Et tu parles du « confort de leur folie » comme si la folie avait été parfois confortable. On ne gagne 
jamais rien à ne pas ressembler aux autres. Le confort consiste à s’adapter au goût de la masse formée 
des bourgeois et des prolétaires réunis. Bien sûr, certains artistes modernes (qui d’ailleurs ne sont pas 
abstraits) amassent des fortunes. Tu me lances les noms de Picasso et de Matisse comme un reproche. 
Mais Picasso et Matisse sont des vieillards qui ont crevé de faim jusqu’à quarante ans. L’artiste devrait-
il donc être un martyr pour avoir grâce à tes yeux ? Devrait-il être le seul, dans notre société pourrie 
par l’argent, (et tu es bien placé pour savoir que le prolétariat n’a pas échappé à la contagion) devrait-il 
être le seul à vivre détaché des biens de ce monde, comme un ascète ? Je crois qu’aucun autre milieu 
ne peut aligner autant d’individus qui se privent de tout pour réaliser leur idéal. Aussi les réussites d’un 
Picasso ou d’un Matisse (aussi exceptionnelles que les réussites d’ouvriers comme Renault ou Ford) 
loin de me paraître un scandale, me semble une bien faible revanche sur le mépris des foules envers les 
artistes pauvres. Car les foules n’aiment pas la pauvreté. Elles applaudissent les vedettes gavées d’ar-
gent. Et c’est bien moins leurs talents qu’elles admirent que le côté « veau d’or » réincarné qu’elles ado-
rent. 

       Michel Ragon. 
 
 
On le voit un texte passionné, où l’auteur est impliqué, texte assuré de susciter le débat, les 

échanges voire la polémique. Dans le numéro 2 de la revue datée de décembre 1957, Constant Malva 
(1) s’élève contre l’art abstrait qui est selon lui «... l’art de notre société décadente... », « ...le résultat de 
la désintégration spirituelle prélude donc de la désintégration totale... ». 

 
 
Note :  
 

1. Constant Malva : 1903-1969. De son vrai nom Alphonse Bourlard, mineur belge. Ses ou-

vrages sont des récits de la condition ouvrière, celle des mineurs et de leur environnement. 
Et son approche est très éloignée de la glorification corporatiste de ce métier. Parmi ses 
écrits : « Histoire de ma mère et de mon oncle Fernand » - « Un mineur vous parle » - 

« Mon homme de coupe » - « Choses et Gens de la Bure et du Borinage ».  
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Activités éditoriales de Michel Ragon. 
 

 Nous publions ici une synthèse que nous pensons la plus exhaustive, que Françoise 
Ragon soit ici remerciée pour son apport décisif sur cette question. 
 

Editions Slatkine- Genève-Paris. Collection « Mémoire Populaire », fondée et dirigée par 
Michel Ragon. 
 

1. Pierre Hamp, « le Rail », 1980. 

2. Alphonse Viollet, « Les Poètes du peuple au 19è siècle », 1980. 

3. Jean Robinet, « L’Autodidacte », 1981. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4.   Constant Malva, « Un ouvrier qui s’ennuie », « mon homme de coupe », 1981. 
 
Ces quatre ouvrages ont été préfacés par Michel Ragon. 
 
Editions Slatkine. Collection « Géographie littéraire de la France », dirigée par Michel Ra-
gon. 
 

1. Ferdinand Fabre, « Les Courbezon », 1980. 

2. Emile Guillaumin, « Tableaux Champêtres », 1980. Préface de Michel Ragon. 

3. Léon Cladel, « Ompdrailles », 1980. 

4. Claude Seignolle, «  Le diable en sabots », « Le rond des sorciers », 1981. 

5. Henri Pourrat, « Le chemin des chèvres », 1981. 

6. Pierre Dominique, « Chroniques corses », 1981. 

7. Théodore Botrel, « Contes du lit clos », 1980. 

8. Marius Noguès, « Petite chronique de la boue », 1980. Préface de Michel Ragon. 

9. Batisto Bonnet, « Vie d’enfant », 1981. Préface de Michel Ragon. 

10. Ferdinand Favre, « Julien Savignac », 1981. 

11. Gaston Roupnel, « Nono », 1981. Préface de Michel Ragon. 

12. Lucien Gachon, « Jean-Marie, homme de la terre », 1981. 
13. Emile Baumann, « La fosse aux lions », 1982. Préface de Michel Ragon. 

 

Michel Ragon et Jean Robinet, paysan écrivain de Haute-Marne, en 1981,  
Crédit Photo Françoise Ragon. 
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Editions Casterman 1970-1973, Collection « M.O. » (Mutations-Orientations), dirigée par Mi-
chel Ragon.  
 

1. Vasarely, « Plasti-cité ». L’œuvre plastique dans votre vie quotidienne. 

2. Stéphane Lupasco, « La tragédie de l’énergie ». 

3. Jean Fourastié, « Des loisirs : pour quoi faire ? ». 

4. Dr. Jacques Ménétrier, « La Médecine en mutation ». 

5. Yona Friedman, « L’Architecture mobile ». 

6. Général Charles Luquet, « L’Europe satellisée ou l’agression permanente ». 

7. Maurice Joyeux, « L’Anarchie et la révolte de la jeunesse ». 

8. Pierre Schaeffer, « L’Avenir à reculons ». 

9. Jacques Bergier, « Aux limites du connu ». 

10. René Giraudon, « Démence et mort du théâtre ». 

11. Iannis Xénakis, « Musique. Architecture ». 

12. François-Albert Viallet, « Zen, l’autre versant ». 

13. Michel Ragon,  «  L’Art, pour quoi faire ? ». 

14. Pierre Daix, «  Structuralisme et révolution culturelle ». 

15. Jean Duvignaud, «  Le Théâtre et après ». 

16. Jean-A. Keim, «  La Photographie et l’homme ». 

17. Henri Lefebvre, «  La pensée marxiste et la ville ». 

18. René Berger, « Art et communication ». 

19. Henri Pousseur, «  Musique. Sémantique. Société ». 

20. Pierre Gaudibert, «  Action culturelle. Intégration et/ou subversion ». 

21. Léon-Jacques Delpech, «  La Cybernétique et ses théoriciens ». 

22. François Perroux, « Masse et classe ». 

23. Abraham A. Moles et Elisabeth Rohmer, « Psychologie de l’espace ». 

24. Roger Ikor, « L’école et la culture ». 

25. Georges Patrix, « Design et environnement ». 

26. Roger Bordier, « Le Progrès : pour qui ? ». 
27. Jean Baudrillard, « Le Miroir de la production ». 
 
Editions Castermann, 1976-1982, Collection « Synthèses Contemporaines », dirigée par Michel 
Ragon. Comporte des rééditions, généralement revues et augmentées d’ouvrages publiés pré-
cédemment dans la collection Mutations-Orientations. 
 

1. Henri Van Lier, «  Les Arts de l’espace ». 

2. Henri Van Lier, « Le Nouvel Age ». 

3. Jean Marabini, « Les hommes du futur ». 

4. Odette Thibault, « L’homme inachevé ». 

5. Henri Van Lier, « L’intention sexuelle ». 

6. Heinrich Schrimbeck, « Vous serez comme des dieux ». 

7. Richard Neutra, « Construire pour survivre ». 

8. André Wogenscky, «  Architecture active ». 

9. Abraham A. Moles, «  Art et Ordinateur ». 

10. Gillo Dorfles, « Introduction à l’Industrial Design ». 

11. Henri Lefebvre, « Hegel, Marx, Nietzsche ou le royaume des ombres ». 

12. René Berger, « La Télé-fission ». 

13. Iannis Xénakis, «  Musique. Architecture ». 

14. François-Albert Viallet, « Zen, l’autre versant ». 

15. Hervé Fischer, « Théorie de l’art sociologique ». 
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16. Jean Baudrillard, « Le Miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique ». 

17. Pierre Gaudibert, «  Action culturelle. Intégration et/ou subversion ». 

18. Marcel Cornu, « Libérer la ville ». 

19. François Caradec, « La Farce et le sacré. Fêtes et farceurs, mythes et mystificateurs ». 

20. Abraham A. Moles et Elisabeth Rosmer, « Théorie des actes. Vers une écologie des actions ». 

21. Maurice Joyeux, « L’Anarchie dans la société contemporaine. Une hérésie nécessaire ? ». 

22. Jean Fourastié, « Des loisirs : pour quoi faire ? ». 

23. Yona Friedman, « L’Architecture de survie. Où s’invente aujourd’hui le monde de demain ». Pré-
face de Michel Ragon. 

24. Georges Mounin, « La littérature et ses technocraties ». 

25. Abraham A. Moles et Elisabeth Rohmer, « Psychologie de l’espace ». 

26. Michel Ragon,  «  L’Art, pour quoi faire ? ». 

27. Henri Lefebvre, «  La pensée marxiste et la ville ». 

28. Stéphane Lupasco, « Psychisme et sociologie ». 

29. Jacky Beillerot, « Idéologies du savoir. Militants politiques et enseignants ». 

30. Raymond Ledrut, « La Révolution cachée ». 

31. Iannis Xénakis, «  Arts/sciences. Alliages ». Avec la collaboration d’Olivier Messiaen, Michel Ra-
gon, Olivier Revault d’Allonnes, Michel Serres, Bernard Teussèdre. 

32. Henri Lefebvre, «  La Présence et l’absence. Contribution à la théorie des représentations ». 

33. Abraham A. Moles, « L’Image, communication fonctionnelle », avec la collaboration d’Elisabeth 
Rohmer. 

34. Pierre Gaudibert, «  Du culturel au sacré ». 
35. Claude Parent, « L’Architecte, bouffon social ». 
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Tessi Rom, 
 

vicomte postal 
 

Biographie sommaire 
 
  
  

 
 Né en 1955 à Versailles, virant très vite communard et mort d'ici peu de temps, Tessi Rom fut 
anobli par ses pairs lors d'une longue grève postale reconductible (tous des feignants !). Il doit son 
titre à un duel dont il sortit vainqueur face à la hiérarchie postale. Cette distinction, héritage de l'aris-
tocratie ouvrière, lui donne encore de plein droit, à lui et à sa progéniture, d'entrer à mobylette dans 
les églises, les cathédrales et les centres de tri postaux (dès lors que le pot d'échappement est homo-
logué). 

 
 Argumentant la plupart du temps très en deçà de la ceinture, ses armoiries familiales sont donc 
sans équivoque et son blason porte en exergue cette devise : 
 
Seul mon vicompte 
et mon culte aussi 
 
 Auteur de plusieurs récits et nouvelles non publiés (dont l'inénarrable  histoire merveilleuse des 
hommes des tavernes) donc jamais lus et pour la plupart jamais écrits, il rédige depuis des lustres son 
roman Caminar Caminando dont le héros reste bloqué depuis la quarantième page et plusieurs années 
les deux pieds dans une bassine d'eau de vaisselle. 

 
 Tessi Rom fut diplômé berger, à l'école d'Oloron Sainte Marie (prions pour elle) dans les an-
nées baba. Troupiau, troupiau, n'en n'ayant guère, troupiau, troupiau n'en n'ayant biau, il décida, 
quelques années plus tard,  de transhumer vers d'autres pacages. Fort de sa formation agricole, de sa 
pratique de la profondeur de champ, il s'essaya à l'art photographique. Robert Moisneau, le célèbre 
photographe parisien  mais néanmoins plagiaire lui doit sa photo prise sur le vif dans le parc du châ-
teau de Versailles : le mateur sous les charmilles. 
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Ses compagnons syndiqués et néanmoins anarcho-syndicalistes de la confrérie des Chats 
Noirs Turlupins parvinrent à le faire réintégrer, en brousse occidentale, dans les maquis Tourangeaux 
et Berrichons où il ne sévit plus pour cause de retraite, sous l'uniforme de facteur rural, avec le grade 
d'instructeur militaire et de sous-commandant de sagesse. Cette sinécure lui laisse, en dehors des heu-
res passées à la préparation du soulèvement prolétarien Berricho-Tourangeau, le loisir de gratouiller 
des cailloux : 

Des tas d'cailloux ! 
Certains taillent le tuffeau, d'autres le sculptent et beaucoup avec succès,  Tessi Rom n'a pu se 

résoudre à ces extrémités, il n'a pas ces prétentions. Il se contente de le gratouiller et cela suffit à son 
bonheur. Le tuffeau est une pierre calcaire et tendre et Tessi Rom le lui rend bien. Plus communé-
ment  appelée, ici, pierre de Bourré, soit disant  du nom d'une bourgade de Touraine, il semble plus 
probable qu'elle doive  cette appellation au fait, avéré, que la quasi totalité de ceux qui l'ont travaillée 
se soient révélés des ivrognes invétérés. 
 
Les illustrations qui accompagnent les textes Transports gratuits et Dans un matin de mai four-
nissent une indication parcellaire de ce travail réalisé par Tessi Rom. 
 

  LE CYCLE DE L’EAU.    
 

Nous publions ici un extrait d’un ouvrage en cours d’écriture de Tessi Rom, 
« Caminar caminando ». Ce passage relate un moment du trimard de Yannick, personnage 
principal de ce texte, alors qu’il vient d’être pris en stop par un barbu professeur, « gardien 
du savoir ». 
 

« ...Yannick dormait. Toute cette vitesse pour se rendre d'un endroit à un autre lui semblait 
une incongruité, un gâchis. Il préférait marcher mais ses mollets n'étaient pas à la hauteur de ses péré-
grinations. 
Il en gardait une profonde aversion pour les curés et les balades à vélo. 
Yannick marchait, apprenant à vivre, "caminar caminando". 
Il pleuvait sur Clisson ce jour là, la Renault Seize avançait avec cette assurance d'un véhicule cotisant 
à la Maïf, le ballet des essuie glaces le berçait autant que le ronronnant monologue du prof de scien-
ces naturelles qui tentait d'assener à l'enfant prodigue un ultime cours de rattrapage sur le cycle de 
l'eau. 
Yannick acquiesçait mollement, il était loin, calé dans le skaï du siège, songeant à d’autres pluies, py-
rénéennes, qui avaient arrosé son parcours. Il lui revenait en tête une mémoire de l’eau, apprise dans 
ces montagnes souletines, bien moins académique que l’exposé de ce chauffeur occasionnel qui de-
viendrait plus tard, pompeusement, professeur des Sciences et Vie de la Terre. Son paletot mélan-
geait les odeurs de chien mouillé et du gris que l’on fume, Yannick somnolait, tentant de réunir et de 
mettre en ordre un abrégé d’écologie digressant et sommaire sur le cycle de l’eau. 
 
Pour décrire le cycle de l’eau il faut bien sur choisir arbitrairement l’origine du cercle. 
Prenons l’heure de la soupe, celle du midi puisqu’on la mange ici deux fois par jour. Il ne s’agit pas 
d’un potage mais bien de « la » soupe puisqu’il n’en existe qu’une recette : de l’eau donc, pas celle du 
puits depuis longtemps abandonné, rural ne rimant pas forcement avec médiéval, de l’eau du robinet 
donc, à l’évier, froide et des légumes du potager, fèves, patates, poireaux, carottes, navets obligatoire-
ment mais surtout pas ce chou dont l’aigreur gâte même le lait des brebis et Allah Jinkoa (1) le froma-
ge ! On ajoute le sel en grain, le piment en poudre - on est si près d’Espelette sans pour autant n’y 
avoir jamais mis les pieds - et enfin les couennes de jambon pendu. Tout cet appareil demande peut-
être deux bonnes heures de cuisson voire quatre ou cinq mais qui le sait et qu’importe il suffit de sa-
voir qu’en posant la casserole sur la gazinière bouteille, à feu doux, en partant faner le matin d’été, la 
soupe sera cuite en rentrant pour midi. 
Des béarnais, forcément plus prétentieux, ou bavards, auraient appelé ça une garbure mais pour Jean 

1. Allah Jinkoa, en fait ala Jinkoa, juron basque signifiant nom de dieu, Allah est donc une extrapolation fantaisiste de l’auteur . 
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c’était la soupe. Jean était basque et souletin. 
La cuisson sur les bûches de la cheminée, à la marmite, avait été définitivement abandonnée aux esti-
vants, aux résidents secondaires et aux « retours à la terre ». Jean, lui, n’y retournait pas, il ne l’avait 
simplement jamais quitté sauf pour un conseil de révision qu’il l’avait réformé sur le champ pour sa 
claudication. 
C’est de la rencontre pourtant peu probable entre sa mobylette Bleue et la fourgonnette de l’épicier en 
tournée qu’il gardait cette démarche chaloupée, lui qui n’avait jamais vu la mer et quelques attentions 
du maire de Barcox, toujours culpabilisé, qui depuis lui consentait sans délai des ristournes sur les ca-
siers de vin rouge capsulé, le Makila (2), pas du bouché, non, du picrate de fenaison, de bûcheron, un 
vrai coup de bâton. 
L’édile était aussi le tenancier de l’unique épicerie du bourg et à l’instant de la collision, dans ce virage, 
il recomptait sa caisse, la monnaie, les biftons, tentant d’en évaluer sa côte de popularité,  d’en déduire 
ses chances de réélection pour un prochain mandat le tout en conduisant avec cette légèreté d’atten-
tion qu’expliquait le poids inversement proportionnel de la charge et des responsabilités d’un élu mu-
nicipal et rural. 
Jean descendait jusqu’à la croisée du chemin d’Eyharcet et de la route de Barcox à Roqued’eau le ca-
sier hebdomadaire de bouteilles consignées, calé et sanglé à l’arrière du cyclo. Il n’eut pas le temps ni le 
réflexe d’éviter le tube Citroën, en fait il ne le tenta même pas l’ayant vu arriver en toute innocence. Il 
n’aperçut la tête du maire, penché sur sa monnaie, qu’à l’instant précis où l’aile de la fourgonnette per-
cutait sa cuisse gauche renversant sa mobylette sur le chemin empierré. 
Jean fut d’abord frappé d’étonnement puis de regret à l’idée que toutes les bouteilles consignées se-
raient certainement brisées et enfin d’une douleur subjuguante, sa jambe décrivait maintenant un arc 
incongru. Jean fut hospitalisé peu de temps, les foins n’attendent pas. 
Monsieur le maire s’était occupé de tout, des frais, des papiers, de la mobylette emboutie, des bouteil-
les consignées tout en omettant, distraitement, la déclaration aux assurances puisque, l’avait-il expliqué 
à son administré, cela n’était que paperasserie inutile qui ne rapportait rien. Jean avait confiance, de 
toutes façons il lisait peu, écrivait moins encore et qui de plus compétent qu’un élu pour des démar-
ches administratives ? L’épicier n’avait donc pas vu sa prime d’assurance alourdie par un quelconque 
malus ni le maire sa popularité grevée par les effets d’une légèreté de conduite. Tout le monde y re-
trouvait son compte et cela valait largement le prix du nouveau cyclomoteur dont l’épicier avait dû se 
fendre. Jean se vit donc nanti d’une Orange, cette fameuse mobylette et d’une claudication au long 
cours. Pour le reste, rien n’avait changé. 
Jean descendait toujours avec cette régularité hebdomadaire les bouteilles vides sur son porte-bagages, 
il avait adapté sa conduite à la raideur de sa jambe traînante comme une béquille impossible à relever 
qui exigeait des virages à gauche d’une extrême précision. 
Monsieur le maire recomptait toujours sa recette au volant de son tube. 
A peine, Jean, depuis, par réflexe, se postait-il de l’autre côté du chemin malheureusement sans ombra-
ge donc propice à la sudation. Il avait donc pris l’habitude, en été, d’ajouter un mouchoir sous son bé-
ret en attendant le ravitaillement hebdomadaire et municipal. 
On noterait, cependant, dans le cadre d’un exposé exhaustif et quasi scientifique d’écologie digressive 
que son bilan hydrique s’en trouvait impacté. Mais qu’importe, le cycle du vin capsulé n’ayant pas été 
interrompu, celui de l’eau pouvait reprendre son cours. 
Il est midi donc, on revient de faner, la soupe est prête. L’appétit est autant affaire de température am-
biante que de fatigue. Au petit matin, après la traite, il fait frais. On tranche bravement dans le lard, le 
jambon, on les déchire à pleines dents, le fromage suit, on ne compte pas le pain. Au milieu du jour 
c’est une autre affaire. Après cette douzaine de remorques de foin - une dizaine pour un béarnais - le 
souletin a la gorge close, serrée, obstruée par la poussière du regain ou piquée par le pollen des grami-
nées. L’erreur d’estivant est d’emblée écartée, par atavisme et la simple idée de l’eau fraiche est bannie. 
On aboutirait immanquablement à l’empâtement du palais, à l’obstruction du larynx et Mila Diou (3), 
à la perte d’appétit, or il faut manger pour envisager les deux autres douzaines de charretées du tantôt 
- autant dire à peine une dizaine du coté de d’Aspe ou d’Ossau. Et là un seul remède, une seule évi-
dence : la soupe et la soupe brûlante ! 

2.  Makila, marque de « vin de table » bon marché, makila signifie en basque : bâton.  
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Les légumes y sont entiers, mouliner serait une grave erreur, pas un péché non, pire une incongruité. 
On doit considérer que les légumes en morceaux se partagent l’assiette avec le bouillon. Tout est alors 
affaire de synchronisation et de régularité : d’abord une cuillérée du liquide brûlant, l’encombrement 
de la terre respirée, le pâteux des poussières végétales, les effluves lourdes de la sueur des mulets se 
dissolvent. Le gras mielleux des couennes de jambon pendu, ces yeux attendrissants lissent la langue, 
libèrent la gorge. La déglutition suit naturellement, on respire alors et il est temps d’enfourner sans 
plus attendre la cuillérée de légumes.  
On les croque à peine, mais quand même, pour ne pas que l’appétit s’affainéantisse. On continue ainsi 
en alternant bouillon, respiration et légumes et de nouveau bouillon, respiration et légumes jusqu’à la 
deuxième assiette. 
Le reste du repas est accessoire et affaire non pas de gastronomie locale mais de l’état du saloir, de la 
période de ponte des volailles, de la proximité de la tuerie du cochon, de la magnanimité du mildiou à 
l’égard des pieds de tomate, de l’affinage du fromage. Qu’on alterne ces denrées ou qu’on les addition-
ne on ne n’y appesantira pas puisqu’elles ne rentrent pas, immédiatement, dans le cycle de l’eau tel 
qu’il digressait à cet instant précis. 
A l’inverse, le vin capsulé dont on avait déjà pu évaluer l’importance dans le bilan hydrique des points 
de vue comparés du cyclomotoriste agricole et de l’épicier rural vaut d’être pris en considération. 
Jean qui pratique sans le savoir les sciences et la vie de la terre verse alors généreusement, de la bou-
teille à l’assiette une large rasade de Makila dans le fond de la soupe. Un quart de tour expérimenté 
impulsé à l’écuelle suffit à ramasser les restes de légumes, entrainant dans son flux tourbillonnant le 
fond du bouillon qu’on renverse alors brutalement au fond de la gorge par un autre mouvement circu-
laire et précis du poignet augmenté d’une élévation du bras qui là aussi nécessite une pratique certaine. 
Cette alchimie, pour être efficace, devait remplir une stricte observation des quantités ainsi mélangées : 
pas trop de vin, Jean n'avait besoin d'aucun prétexte pour boire un verre de plus, un reliquat de soupe 
suffisant pour le goût mais sans excès pour pouvoir être entrainé par le tourbillon du picrate. Et sur-
tout, ne jamais torcher l'assiette avec un quignon de pain. Une telle hérésie aurait inéluctablement 
conduit à rompre le cycle de l'eau. Il fallait qu'il resta encore, coagulés çà et là, sur les bords de l'assiet-
te le gras mélangé avec des scories de patates. 
On observait la même règle pour le reste du repas. Les oeufs frits, une fois avalés, devaient conserver 
une macule de jaune sur les flancs du récipient. Quant aux croûtes de fromage et aux couennes de la 
xingar (4), il pouvait advenir qu'il en resta en fin de repas mais la plupart était recyclée au fur d'un 
bruyant mais nécessaire ballet réglé de main de maître. 
Xumis, le labri bâtard, posté au centre de la salle guettait la main de Jean qui à intervalles réguliers lan-
çait très haut et aux quatre coins cardinaux de la pièce ces reliefs. Aucune de ces projections ne de-
vaient toucher le sol et Xumis, courant et bondissant s'y employait vaillamment puisqu' elles consti-
tuaient la quasi-totalité de son alimentation. 
Le labri, surtout abâtardi, est un chien de mouton vigilant et infatigable. 
Au pré, d'une rive à l'autre ou à l'estive pour ramener le troupeau à l'aire de traite, il court, ramasse, 
pousse les brebis avec application et dévouement. C'est un travail exténuant, aussi Jean savait  entrete-
nir cette endurance par la pratique quotidienne de ce ballet alimentaire. La première croûte atteignant 
le sol que cela soit dû à un moment d'inattention ou à un début de fatigue du chien et le repas prenait 
fin derechef. Jean et Xoumis ne faisaient, sans le savoir, qu'appliquer cette loi d'airain : pas de travail 
pas de salaire, pas de salaire pas de travail. On aurait tenté en vain de faire s'activer Xoumis en lui lan-
çant une baballe. Il avait sa fierté comme tous les chiens de labeur. 
Les prochains restes de repas prenaient le chemin du fond de l'assiette et c'est ainsi qu'on verra que 
souvent le verrat et les truies mangeaient aussi, même à dose homéopathique, du cochon. 
Sur la gazinière, la grande bassine d'eau frémissante arrivait à bonne température exactement en fin de 
repas. On s'attelait donc à la vaisselle. On n'aurait jamais trouvé, au bord de l'évier, un quelconque em-
ballage de détergent. Son emploi, s'il aurait facilité ou écourté la corvée de vaisselle, aurait, là encore 
définitivement rompu le cycle de l'eau. Et pourquoi gagner du temps quand il fait encore trop chaud 
pour aller faner. 

3. Mila Diou, signifiant Mille Dieux, juron dérivé de l’occitan. 
4. Xingar, prononcer chinegarre, fine tranche de gras de porc que l’on frit avec sa couenne.  
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Pas d'éponge non plus ni le moindre ustensile de lavage, c'est avec l'intérieur des doigts, jusqu'à la 
jonction de la paume, là où affleurent les premiers cals, qu'on frottait verres, couverts et assiettes en 
finissant par les grosses gamelles et toujours dans cet ordre. Les verres, premiers plongés dans l'eau 
quasi bouillante ne conservait du lavage aucun gras. 
Assiettes, couverts et plats gardaient de l'opération un doux satin, une onctuosité qu'il aurait été stupi-
de de gâcher en la livrant aux méfaits du torchon. Simplement, tout l'attirail culinaire s'égouttait et sé-
chait sur la pierre. La poêle à frire ne nécessitait aucune attention, le saindoux une fois revenu à tem-
pérature ambiante s'y figeait de nouveau, jusqu'au prochain repas, jusqu'à la friture biquotidienne, en 
une crème blanchâtre. 
Mise en route au moment opportun, la cafetière mécanique sifflait. Seule une longue pratique des ges-
tes essentiels, une expérience transmise génération après génération pouvaient aboutir à une telle syn-
chronisation. L'ordre des choses. 
Le sifflement signifiait le début d'une étape capitale dans le cycle de l'eau pour ainsi dire son aboutisse-
ment. On se déchaussait, la bassine de métal était grande, assez pour y immerger deux paires de pieds 
encore meurtris de la fenaison du matin. On aurait, aujourd'hui, qualifié ce moment de convivial en 
imaginant force conversation entre preneurs de bain de pieds. Il n'en n'était évidemment rien, un silen-
ce complet accompagnait ce rituel délassant et bientôt nourrissant. Seuls les bruits de gorge, avalant le 
café, accompagnait ce bain de jouvence. 
Chaque jour de fenaison, le miracle se reproduisait et dans la promesse d'un après-midi de labeur, la 
fatigue s'évanouissait, chaque orteil, chaque phalange, chaque interstice, chaque cal et toutes les rou-
geurs, les échauffements, les gonflements, les lourdeurs s'imprégnant de ce baume graisseux, l'eau de 
vaisselle, revivaient. Etait on si loin de  l'extase ? 
L'eau tiédissait au fond du récipient, il ne fallait pas attendre qu'elle refroidisse au point que tous les 
éléments qui y surnageaient ne s'y figeassent à nouveau. Le bénéfice alimentaire en aurait été perdu. 
Il restait donc, une fois les pieds séchés au torchon qui ne servait qu'à cet emploi, à se rechausser, à 
saisir la grande bassine chacun  par son anse, la couvrir de quelques poignées de son et des épluchures 
de légume, le trajet sur un pas balancé suffisant au mélange et à la livrer aux cochons comme pitance. 
Plus tard le verrat et les truies offriraient à la terre du jardin l'eau et les nutriments de leur lisier. Ainsi 
se bouclerait le cycle de l'eau, prêt à redémarrer dès la prochaine soupe. 
Reconnaitra-t-on enfin que la qualité, le goût à nul autre pareil  de ce jambon de Bayonne mais qui 
pourtant ne vit jamais la mer doit tout à l'eau chaude macérant et mélangeant intimement les saveurs 
et les effluves de pieds fatigués, de jaune d'oeufs coagulés, de croûtes de fromage et de quelques gout-
tes de gros rouge et de soupe de légume. 
 
 Sur la banquette arrière de la Renault Seize, Yannick avait achevé de se remémorer cette théorie 
du cycle de l'eau qu'il tenait de l'été 76. L'enseignant barbu, visiblement intrigué par le grifouillis du 
crayon, manifesta alors sa curiosité de pédagogue : "Alors, on écrit ?" Yannick n'envisagea pas un ins-
tant de donner à lire cette hérésie à un gardien du savoir. Qu'en comprendrait-il ? Il lui refourgua donc 
une prose qu'il avait rapidement jeté sur une feuille, en approchant de Saint Anne d'Auray et comme à 
l'accoutumée truffée de ce borborygme de jeux de mots et de cette logorrhée de calembours lourds 
dont il était spécialiste. La lecture de ces quelques lignes consterna l'enseignant qui prit prétexte d'un 
parent d'élève à visiter ou d'une réunion pédagogique pour stopper le trajet et se délester du cancre 
voyageur. Sur les deux pages de papier griffonnées on pouvait lire : 
"Chronique d'une canicule annoncée (poème en vers, de terre, et contre tout). 

Il fallut se rendre à l'évidence, la planète se réchauffait allègrement, et les tromperies ministé-
rielles d'un sinistre de l'Education ne pouvaient plus cacher bien longtemps l'imminence de la catastro-
phe à venir et ce, pour deux raisons : Le mensonge d'une, nuit, deux, tait. 
Et quand l’imposture commande, elle sonne la fin de la crédulité populaire !  
Elle sonnait le glas, oui, de la soumission à l'autorité scientifique, politique et économique. Plus per-
sonne ne croyait à la propagande officielle, les plus modestes, en ville comme en campagne, se réjouis-
saient, la classe ouvrière revenue du paradis jouissait littéralement de la promesse du futur crash bour-
sier : quand les  bourses s'effondrent, l'orgasme du terrain. 
C'était l'époque de Pâques, c'était épique et pas que pour les ploucs. 
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Sous la cagnasse, des vaches à lait ou allaitantes erraient, haletantes. 
Ces vaches allaient par monts et par veaux, s'amoncelaient en troupeaux taris, taraudés par la soif. 
Abandonnant l'étable, sans litière, elles s'alitaient au gré de leur transhumance. Les éleveurs, eux, se 
retrouvaient sur la paille, même pas humide de ce cache eau, mendiant les subventions comme des pis 
à lait. 
Des poètes visionnaires, depuis longtemps morts et enterrés, avaient pressenti ce désastre mammaire, 
planétaire et sans étable : 
Le pis sans lit parle à Racine. 
Et ce que René Char, eût, avant les boeufs, c'est cette vision d'apocalypse. 
Et combien d'autres laboureurs de la langue ont cultivé cet art du calembour d'hiver, bien dressé, sa-
chant ce que, lorsque l'eau manquerait, les mottes beuvront. La presse ne parlait pas encore de la ca-
tastrophe laitière prévisible sauf peut-être un journaleux, futur militant écologieux et qui ne tarissait 
pas d'éloge pour ce nouveau courant vert qui frémissait en ce Pâques aux tisons : Noël Mammaire. 
Ailleurs, aux antipodes, dans les forêts d'Indochine, le gibier dépérissait sous la torpeur, livré aux para-
sites. A l'heure de la mousson  défaillante il faut voir ce que le cerf Viet éponge quand la faune est ti-
que ! 
Sans la mousson la limace s'émousse, la sangsue s'use et la limace s'émacie. L'escargot lui seul, aussi, 
s'aime assez. C'est le privilège des hermaphrodites. Mais trop assis, mal embrassé, bientôt les escarres 
le scient et ses antennes molles s'effacent puis s'affaissent, molles. Il en bave. 
Aux pôles, les phoques ne luisaient plus, au sec,  desséchés comme de vieilles gousses, le cuir raidi, ils 
stagnaient comme des eaux taries. 
A Brest, rue de la soif, les gars de la marine ne briquaient plus les ponts. Les dockers, les débardeurs 
au dernier dessous aujourd'hui en cale sont mais en cale sèche. Plus d'eau pour les corvées et ces seaux 
s'ils sont secs ceux aussi sont de morte eau. Quel temps de cochon ! Dans le port d'Amsterdam et 
dans tous les ports qui sommeillent des équipages entiers vidaient des cruchons de mauvais vin à la 
mémoire de l'eau, prompts à en venir aux mains, à en découdre. 
En tout lieu c'est égal : la sécheresse dehors et l'orage dedans, à cet instant on sent bien, dans cette sai-
son sans eau et sans vent qu'une douleur de carie bout. Et cette odeur, ces relents ! Mais que faire dans 
ce mol air ? Se mordre les points d'exclamation !!!? 
Au ciel des cumulus, des nimbus, des cumulo-nimbus, des stradivarius et des cunnilingus filaient à 
l'horizon, léchant les mottes, sans jamais rien mouiller. Les champs à sec on tirait la langue, piteuse. 
Des faiseurs de miracle s'affairaient dans toutes les paroisses tentant de changer le vin de messe en 
eau, en vain. Derrière les soutanes on s'étirait et on processionnait à tire l'haricot, en rangs serrés sur 
les chemins vicinaux, priant pour que l'eau vint, comme des moutons errant en position de mission-
naires, jusqu'aux calvaires, dans une odeur de buis. Las, le ciel restait sourd aux prières. La terre était 
triste, hélas et nous n'avions pas assez bu pour être ivre. 
Aux champs le blé, l'orge et l'avoine poussés par ces réalités versaient dans le désespoir, crevant sur 
pied. Les moissonneurs, les métiviers dans la poussière des batteuses, sans eau, condamnés à s'aviner 
ne parvenaient plus à séparer le bon grain de l'ivresse, s'entrebattant. 
Le spectre hideux de la disette s'annonçait planétaire. Les meuniers poussaient à la roue pour qu'on 
indexa les prix sur le cours mondial des céréales aujourd'hui spéculable. Le marché eut tôt fait de les 
rouler dans la farine. Les boulangers étaient dans le pétrin, le pain venait à manquer. 
A Paname, entre le canal de l'Ourcq, le canal de l'urêtre et le canal Saint Martin, c'était l'étiage. A Bercy 
le marché aux vins ne désemplissait pas et les manutentionnaires, l'haleine fraiche, roulaient leurs fûts 
divin, leurs épaules musculeuses et leur bas d'airain ondoyaient. 
Puisque l'eau vint à manquer il fallut bien qu'on étanche toutes les soifs, même charnelles, même mys-
tiques. Dans la rue les faux prophètes tenaient le dessus du pavé, le désespoir et la peur poussaient à 
cette recrudescence de religiosité, à de nouvelles hérésies, à l’émergence de nouvelles sectes. Les Té-
moins de Gévéor qui eux avaient déjà de la bouteille, répondaient à cette consigne : faire le plein de 
nouveaux adeptes.... ». 
 
       Tessi Rom. 
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Le grillon et sa crécelle 
Celle qui frémit 
Dans l’aile diaphane des papillons 
Et ce frou-frou du vermillon 
Des abeilles laborieuses s’envolent 
Vont au goulot dans les corolles 
Se piquent la ruche 
Et leur ronde incessante, enivrante 
Me file encore le bourdon 
D’un mauvais vin, goût  de bouchon 
 

L’étang scintille au loin 
Sous ses éclats de verre 
Pomme, ma chienne blonde 
Ce soleil, cette filasse d’or 
Y a déjà fugué 
Elle y patauge, folle, lapant les bulles 
Léchant ses pattes  
Elle s’émêche 
Elle y a bu 
Epatée 
Elle aboiera 

Le ballet des graminées sur les rives 
Ces fétuques qui fibrillent 
Ce gros rouge de l’oseille qui fait ta-
che 
Et les dactyles pelotent au nez 
Ce tremblement des mains 
Ces jambes de coton 
Ce palais sec 
Cette langue de bois 
Dans le noyer livide l’écureuil danse  
Et c’est la scène qui recommence 
La messe est dite 
Sous les solives, pour mon salut 
Deux hirondelles eucharistiques 
M’absolvent  
C’est le printemps, ce vert missel 
C’est du divin 
Dans le bouillon d’un vieil ivrogne 
C’est le printemps 
 J’ai encore pris de la bouteille 

 

  Tessi Rom 

Dans un matin de mai 
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Lectures prolétariennes, 1970 -2020* 
 

« Quand j’ai écrit mon premier roman, je tra-
vaillais à temps complet dans les mines. C’est 

là que ma tolérance est très limitée quand mes 
jeunes collègues viennent me voir et me di-

sent que s’ils avaient plus de temps eux aussi 
pourraient écrire. Ma réaction est toujours la 
même : quand on doit écrire, il faut écrire et 

ne pas attendre qu’on en ait le temps ! » 
Max von der Grün 

 
« Nous aussi, on a quelque chose à dire » 

Régis Phily 
« Plus que quiconque, plus que tout autre, le 

monde ouvrier ne parle qu’entre des silen-
ces… » 

Un groupe d’ouvriers Le Mur du mépris 
« J’écris parce que je crois que j’ai quelque 

chose à dire » 
Anonyme La Scierie 
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Avant-dire 
Cette contribution à Fragments épouse étroitement le titre de la revue.  
Son auteur sait ne pas pouvoir donner un panorama exhaustif et véritablement précis de l’édition 
d’œuvres prolétariennes dans le champ littéraire des cinquante dernières années en France.  
Le titre de l’article veut manifester la subjectivité du parcours proposé. Il ne fait pas de doute que les 
critiques ne manqueront pas sur les écrivains du peuple absents (hommes et femmes), sur des ten-
dances oubliées, sur des singularités ignorées. Nous appelons le lecteur, la lectrice à porter à la 
connaissance de Fragments les œuvres oubliées, non mentionnées, afin de compléter au fil des nu-
méros et des ans le champ littéraire de la littérature prolétarienne ici évoqué.  
Pour première contribution, la présentation chronologique s’est imposée à nous, afin de montrer 
d’abord la réalité dont il est question, une réalité qui n’a rien de marginale.  
Auparavant, afin de circonscrire le sujet, nous allons nous employer à rappeler ce que nous appelons 
la littérature prolétarienne. 
 

L’unité justificative de la littérature prolétarienne est dans l’enjeu 
 
Notre époque prise peu les définitions et cette réticence prend sa source dans la volonté de l’idéolo-
gie dominante de maintenir des confusions, de jouer des amalgames, à travers ses discours couvrant 
les divers domaines de la vie sociale. Notre époque les prise peu parce que ces discours de pouvoir 
veulent convaincre leurs destinataires que savoir c’est croire, que la connaissance est faite d’objets 
donnés et non construits, que les discours sur une réalité suppléent à la réalité. Parler de littérature 
prolétarienne expose à une multitude d’interprétations où l’idéologique l’emporte sur la réalité des 
œuvres. Cela prouve, qu’un siècle et plus après son apparition, la littérature prolétarienne reste un 
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enjeu dans la lutte des classes où s’oppose d’abord la classe bourgeoise à la classe des exploités, mais 
aussi les partisans de l’autonomisation émancipatrice de la classe des prolétaires contre les partisans de 
la révolution menée par quelque avant-garde que ce soit, partidaire ou mouvementiste.  
Aussi, parce que l’attention, que nous portons à la littérature prolétarienne depuis des années, s’enraci-
ne dans l’autonomisation du prolétariat, telle que Pelloutier ou Martinet l’ont pensée, nous commence-
rons par définir la littérature prolétarienne (1). Celle-ci est l’objet d’un enjeu autour duquel s’ordon-
nent des définitions en général guidées par des choix, politiques, idéologiques, dans le cadre d’un rap-
port de force historique précis.  

 
Depuis les débats fondateurs des années vingt jusqu’à aujourd’hui, on peut distinguer quatre interpréta-

tions de l’expression "littérature prolétarienne".  
La première l’identifie à une acception politique. La littérature prolétarienne se confondrait avec une 

littérature révolutionnaire fondée sur la conscience de classe : est prolétarien ce qui manifeste, au niveau des 
rapports sociaux et des luttes idéologiques, une conscience de classe prolétarienne.  

La seconde l’identifie à une littérature de parti, du parti du prolétariat. Ce fut à moment donné l’o-
rientation des Partis communistes staliniens. La France est privilégiée pour illustrer cette définition avec bon 
nombre d’écrits d’Aragon et ses refontes réitérées du roman Les Communistes, refontes liées aux revire-
ments politiques de Moscou et du Parti communiste français.  

La troisième acception réduit la littérature prolétarienne à un instrument de propagande. C’est la 
conception du mouvement Na Pastu dans la Russie soviétique des années 20.  

Enfin, dernière acception : la littérature prolétarienne se définit comme littérature écrite par le 
prolétariat. C’était la position de Poulaille. C’est la nôtre, nourrie de l’apport même des travaux de Poulaille 
en espérant, même modestement, et grâce à l’acte fédératif réalisé par les initiateurs de Fragments, revue de 
littérature prolétarienne, de les enrichir y compris par la critique. Cette définition par la position sociale de 
l’écrivain dans les appareils de production et de reproduction, nous nous y conformons au mieux. C’est ce qui 
explique que nous différencions les œuvres d’un même écrivain selon l’évolution de la place qu’il occupe sur 
l’espace économique et social. Cette position soulèvera sûrement des discussions, qui seront les bienvenues 
car comment parler de la littérature prolétarienne sans préciser notre conception du prolétariat (2)?  

 
Ce qui manque dans l’éventail des définitions, données ci-dessus, de la littérature prolétarienne, y compris 

dans la quatrième, c’est la question du travail d’écriture. Or, si nous avons la volonté de saisir la dimension 
culturelle de la littérature prolétarienne, il est indispensable de l’intégrer à notre définition, d’y orienter la ré-
flexion.  

En effet, lorsque la littérature prolétarienne est évoquée sur l’espace social, elle est, le plus souvent, canton-
née au genre du témoignage. Cette réduction n’est pas naïve ; elle est politique. Elle participe de la lutte de la 
classe bourgeoise contre le prolétariat au niveau de l’idéologie. Il s’agit pour les dominants d’enfermer le peu-
ple dans une parole du particulier, par opposition aux littérateurs bourgeois qui, eux, auraient une parole rele-
vant de l’universel.  

Nous défendons à l’inverse l’idée, appuyée sur la lecture effective des textes prolétariens, que la littérature 
prolétarienne n’est pas même documentariste dans sa fonction. En effet, elle est toujours engagée dans une 
transfiguration esthétique du réel. S’il y a œuvre prolétarienne, c’est parce qu’il y a mobilisation d’une culture 
qui n’est pas réduite à la culture dominante. Ceci est net chez les ouvriers du XIXè siècle. 

 
Beaucoup voudraient avec l’avènement de la culture de masse que cela se soit perdu. Ce n’est pas entière-

ment faux, l’uniformisation culturelle est à l’œuvre et les nouvelles technologies de  la communication et de 
l’information accélèrent le processus ; mais n’oublions pas que plus nous nous rapprochons de notre époque 
et plus le travail de distanciation à la culture dominante devient un critère différenciateur du travail d’écriture 
chez les prolétaires qui prennent la plume. Le premier geste différenciateur étant de s’approprier le geste d’é-
criture, geste non dévolu aux classes populaires par l’ordre bourgeois. N’oublions pas, non plus, que l’écrivain 
puise dans la réalité qui suture sa vie et qu’il en est de même, évidemment, pour l’écrivain issu de la classe des 

1. Voir Geneste Philippe Visages de la littérature prolétarienne contemporaine, Mauléon, Acratie, 1992, 150 p. 
2. Voir Geneste Philippe, Être syndicaliste aujourd’hui, Arès, éditions le chiendent émancipé, 2013, 48 p. 
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exploités. Or, les singularités complexes du travail et des métiers, les singularités complexes des itinéraires de 
vie recèlent bien des caractéristiques que seuls et seules les prolétaires éprouvent et peuvent, en conséquence, 
aussi, exprimer. C’est pourquoi la classe bourgeoise ne tient pas à ce que vive cette littérature. 

Ajoutons tout de suite que dire cela ne préjuge pas de la teneur idéologique des textes. Il existe des œuvres 
d’écrivains du peuple qui sont traversées par l’idéologie réactionnaire, d’autres par une idéologie réformiste, 
d’autres encore par une idéologie révolutionnaire, d’autres où les idéologies s’entrechoquent. Là encore, les 
textes parlent, il faut les lire. Et donc, il faut aussi se pencher sur les significations que porte l’acte d’écriture, 
pour un ouvrier de l’industrie ou du bâtiment, pour un métayer, un ouvrier des espaces vert, une caissière, un 
travailleur de l’agro-alimentaire, un employé, une intérimaire, une prostituée, un saisonnier agricole, un em-
ployé de la logistique, de la distribution, une travailleuse de la santé ou du social, un petit paysan seul sur sa 
propriété : pour eux, dans la société que nous connaissons, écrire est un acte à contre-culture,. 

Aujourd’hui comme au dix-neuvième et au vingtième siècle, la littérature prolétarienne se définit par cette 
tension interne au champ culturel. Elle manifeste par sa présence (3) la volonté populaire d’accéder au champ 
culturel dans le respect de l’autonomie de classe (toujours relative) qu’elle véhicule, qui la constitue, qui la tra-
verse. On nous dira que les écrivains du peuple n’en parlent pas de cette littérature, voire qu’ils ne s’y recon-
naissent pas. C’est vrai, mais ils ne refusent pas de publier sous l’égide de sa dénomination. Si cette littérature 
existe sans que les écrivains s’en réclament, c’est en grande partie parce qu’en France, depuis les tentatives de 
Poulaille de la créer en courant littéraire, elle n’a jamais eu d’existence collective. Et cela tient plus à la structu-
ration du prolétariat qu’à une volonté des écrivains du peuple de ne pas faire bloc face aux difficultés à trou-
ver un éditeur, à exprimer leurs représentations de la vie, à faire advenir des connaissances enfouies dans un 
corps social corseté par la stéréotypie des représentations dominantes.  

Là où le peuple prend la plume, là où il la prend sur la base de la caractérisation sociale de son existence, il 
peut y avoir lueur d’espoir. Pourquoi les précaires bordelais, en 1997, engagés contre les politiques gouverne-
mentales mais aussi contre toutes les bureaucraties syndicales, méprisés par les bureaucraties de partis, ont-ils 
décidé de réaliser Le livre blanc contre la précarité, petit ouvrage rassemblant des fragments de vie, sinon 
parce qu’il y a dans l’écriture - mais l’écriture libre, volontaire et non pas cette écriture tuteurée qui fait florès 
aujourd’hui avec la vogue des ateliers d’écriture dirigés par des "experts" de l’écrit ! - quelque chose de la 
connaissance et de l’appropriation du monde, une source possible pour secouer le joug de l’aliénation cultu-
relle ? 

C’est peu, diront certains ? Certes. Mais c’est aussi cela, un enjeu de la lutte pour l’émancipation des prolé-
taires qui sera, ici comme ailleurs, l’œuvre des prolétaires eux-mêmes ou ne sera pas.  

C’est incertain ? Bien sûr. L’écriture prolétaire n’est pas univoquement libératrice, émancipatrice ; elle peut 
répéter des poncifs, renforcer l’aliénation : c’est un de ses enjeux internes, l’enjeu de la relation des faits, des 
choses et des comportements, l’enjeu du poids des formes et de leur critique, de leur fabrication, de leur évo-
lution / révolution… 
 

La littérature prolétarienne dans les années 1970 
une littérature toujours vivante 

 
 Ces années voient se poursuivre la relation d’expériences littéraires de prolétaires que le courant 
animé, durant les années 1930, puis défendu, les décennies suivantes, par Henry Poulaille, a réussi à 
maintenir visible, même si peu reconnu. Le genre de l’autobiographie y tient une place importante (4), 
concurrencée durant les décennies soixante-dix à quatre-vingt et quatre-vingt-dix, par le témoignage et 
une édulcoration par les livres-magnétophones.  
L’évocation d’Henry Poulaille s’impose d’autant plus qu’en 1974, paraît Ahasvérus dans l’anonymat 
glorieux (5). Commentant ce roman, Thierry Maricourt signale qu’il s’agit, en fait du premier livre de 

3. Je m’inspire, ici, de Marcel Martinet, qui nourrit ma pensée depuis mon engagement pour que se construise un syndi-
calisme d’autonomie prolétarienne pour l’émancipation.  
4. Voir l’autobiographie écrite par l’ouvrière Violette Prévor, Sans Bagages, éditions d’en bas, préfacé par Gabrielle 
Nanchin, 1979, 94 p. 
5. Poulaille Henry, Ahasvérus dans l’anonymat glorieux, illustrations de Robert Laurent, Tarbes-Blainville-sur-Mer, éditions 
du Midi-L’Amitié par le livre, 1974, 279 p.  
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Poulaille. Il souligne que des passages ont été insérés, par la suite, dans Pain de soldats (6) paru en 
1937. Le 30 mars 1980, Henry Poulaille meurt. Quelques mois plus tard paraît Seul dans la vie à 14 
ans. Le Feu sacré (7), qui forme en fait le troisième volume d’une immense fresque publiée en désor-
dre et en dépit du bon sens par Grasset (8) Avec la mort de Poulaille et l’évolution sociale, Edmond 
Thomas estimait qu’« une littérature prolétarienne écrite ne peut plus guère être que le fait d’individus séparés les uns 
des autres » (9).  

Les pages qui suivent tendront à montrer que si, effectivement, la littérature prolétarienne n’a, jusqu’à 
ce jour, plus été le fait d’un groupement d’écrivains ni d’un courant littéraire explicite, les représenta-
tions du monde, que porte le prolétariat, et ses besoins d’expression dans le champ culturel perdurent 
à travers une littérature vivante. 

Paysans écrivains 
Les écrivains paysans se restructureront (10) durant cette période à l’initiative entre autres de Jean Ro-
binet et de Marius Noguès. L’Association des Écrivains paysans naît le 17 septembre 1972 (11). Son 
congrès de Laragne, en 1975, se clôt avec un Manifeste des écrivains paysans. La décennie et celle 
qui suivra seront l’apogée d’une littérature paysanne promue par ses membres agriculteurs. Il s’agit 
principalement de petits propriétaires sans salariés. Nous n’avons pas connaissance d’écrits d’ouvriers 
agricoles, en revanche d’anciens ouvriers agricoles et de métayers, oui.  
 
En 1970, Jean Robinet, l’auteur de Compagnons de labour (12) puis de L’Autodidacte (1955), pu-
blie, chez Flammarion, une enquête dont le titre traduit la volonté de la prise de parole de ceux qui 
travaillent la terre : Les Paysans parlent. (13) Il réalise ensuite une autre enquête, Paysans d’Europe 
(14) suivi de La Dernière étape (15), dont Michel Ragon (16) nous apprend qu’il s’agissait là encore, 
initialement, d’une enquête. Dans une démarche similaire, Pierre Melet (17), fait paraître, en 1978, 
Bergers mes amours ! Ces témoignages qui viennent du peuple, avec une préface de Henri Fros-
sard de l’amitié par le livre (diffusion éditions Didier et Richard). 
 
Après les Contes de ma lampe à pétrole (18) en 1973, Marius Noguès publie trois ans plus tard 
Grand Guignol à la campagne (19). Il s’agit d’un récit pamphlet contre l’agriculture industrielle et 

6. Poulaille, Henry, Pain de soldat (1914-1917), Paris, Grasset, 1937, 496 p. 
7. Poulaille, Henry, Seul dans la vie à 14 ans. Le Feu sacré, préface de Michel Ragon, chronologie, bibliographie, Pa-
ris, Grasset, 1980, 289 p. 
8. Sur la genèse éditoriale de cette œuvre, qui compte cinq volumes, voir Edmond Thomas, « La Disparition d’Henry Pou-
laille et l’avenir de la littérature prolétarienne », Plein chant, cahier trimestriel de littérature, été 1980 / 2 pp.62-68 ; ainsi 
que le travail de Patrick Ramseyer, « Henry Poulaille. Bibliographie de référence, première partie », Cahiers Henry Poulaille, n°1, 
1989, pp.11-17. 
9. Edmond Thomas, « La Disparition d’Henry Poulaille et l’avenir de la littérature prolétarienne », ibid. p.68. 
10. En 1946, l’instituteur, fils d’herbagers (éleveurs de vaches laitières), Charles Bourgeois (1917-1976) avait fondé le 
Groupe des Écrivains paysans autour du Courrier des écrivains paysans qui parut jusqu’en 1949.  
11.Voir Melet, Pierre, « De l’Association des écrivains paysans », La France, trésor des cités : les écrivains paysans, dossier 
constitué par Jérôme Radwan, n°26, hiver 1984-1985, pp.78-79. 
12. Compagnons de labour. Roman d’un paysan et de ses chevaux, Flammarion, 1946 est disponible dans Paroles 
de paysans présenté par Michel Ragon, éditions Omnibus 2005. 
13. Sur Jean Robinet, on lira l’étude réalisée par Jérôme Radwan, « “Les sentes de ma vie…” ou: qui est pour les siens et en quoi 
se distingue pour chacun de ses lecteurs le paysan français, Jean Robinet (1913-2010).  », (à paraître). 
14. Robinet, Jean, Paysans d’Europe, Paris, Fayard, 1943, 514 p. 
15. Robinet, Jean, La Dernière étape, Paris, Alsatia, 1970, 190 p. 
16. Ragon, Michel, « Jean Robinet l’autodidacte », », La France, trésor des cités : les écrivains paysans, dossier constitué 
par Jérôme Radwan, n°26, hiver 1984-1985, pp.65-67.  
17. Dont le premier roman Le Galvaudeux. Récit de la vie d’un berger, préface de Guillaume Raffin, illustrations de 
l’auteur, édition Au Clair Matin, 1947, 307 p.  
18. Après l’épuisement de l’édition de 1973 chez Subervie, le livre est reparu : Noguès, Marius, Contes de ma lampe à 
pétrole, édition revue et augmentée présentée par Guy Bordes avec des illustrations de Jean-Pierre Thomas, Bassac, 
Plein chant, 1984, 150 p. 
19. Après l’épuisement de l’édition de 1976 des éditions Terres de France, le livre est reparu : Noguès, Marius, Grand 
Guignol à la campagne, édition revue, corrigée et augmentée, préface d’Edmond Thomas, Bassac, Plein chant, 1982, 
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une dénonciation en règle de la mainmise du Capital sur le travail des petits paysans. On trouve en 
annexe une polémique entre Jean Robinet et Marius Noguès. Les deux textes sont parus initialement 
dans le journal La Dépêche du midi du 18/09/1979. Le point de départ en est la parution par Jean 
Robinet de Á Chacun son aurore (20), un roman qui finit bien. C’est ce que lui reproche Marius No-
guès : « Comment aujourd’hui, pourrait-on conjuguer le roman paysan au verbe espoir (…) Ce n’est plus, hélas ! au-
jourd’hui, qu’un nouveau tracteur plus puissant et flambant neuf, et la constitution d’une C.U.M.A. peuvent sauver les 
exploitations inexorablement condamnées par l’Europe du gigantisme et du Marché commun des margoulins et des mul-
tinationales, même si la solidarité d’un petit groupe s’affirme pour faire face ». L’avenir a sans conteste donné rai-
son à Noguès. Robinet, lui, veut croire à une agriculture de l’entraide et des lopins de terre cultivés par 
les petits paysans ; mais c’est un acte de foi contre l’évolution déjà bien avancée de la destruction des 
petites exploitations par l’agriculture industrielle que défend le patronat et la FNSEA qui porte sa voix.  
Enfin, une dernière remarque. Grand Guignol à la campagne est un pamphlet avons-nous dit, mais 
un pamphlet qui prend la forme d’un récit. Nous retrouvons, ici, ce travail sur les genres, cette hybri-
dation générique, qui est fréquente chez les écrivains prolétariens. Toutefois, c’est beaucoup plus rare 
de la rencontrer chez les écrivains paysans. D’ailleurs, à bien des égards, on pourrait dire que, jusqu’à 
Grand Guignol à la campagne, Marius Noguès épouse les genres de la littérature paysanne. Il a 
commencé, comme beaucoup d’écrivains paysans, par deux recueils de poésie, Air Pur en 1942 puis 
Mal vivre en 1948 (21), s’est tourné vers la prose avec Petite  Chronique de la boue en 1957, est 
revenu à la poésie avec Du Pain et des roses en 1961 (22), a publié ensuite un roman, Lutèce et le 
paysan en 1967 (23), puis les Contes de ma lampe à pétrole (1973) et, enfin, Grand Guignol à la 
campagne (1976). Chez nombre d’écrivains paysans, on trouve cet ordre des genres littéraires prati-
qués, avec la poésie comme point de départ. Chez nombre d’entre eux, on trouve en parallèle de l’œu-
vre livresque une œuvre journalistique. C’est le cas de Marius Noguès (24) comme de Jean Robinet.  
 
En 1972, André Druelle, poète-écrivain paysan, publie Saga (25), sous-titré roman et dont le fil 
conducteur est la vie humaine dans sa relation à la Terre. Á Yves Jacob qui lui demande « Pourquoi avoir 
choisi Saga comme titre à votre roman ? », André Druelle répond : « C’est le générique qui m’a semblé le plus pro-
pre à ressembler les récits solfiés [dits en chantant] par la mémoire sur la portée : avenir, présent, passé ; mais alors 
qu’une saga scandinave est nourrie de faits historiques, d’événements singuliers, cette saga raconte des existences commu-
nes, des actions dénuées de tout caractère totémique. Elles se présentent comme les rayons d’une roue qui tourne, indépen-
dants, unis par le même mouvement. L’unité vivante de Saga ? L’impulsion de la poésie qui pousse à la roue (26)» . 

142 p.. Sur Marius Noguès voir l’excellent dossier préparé et présenté par Guy Bordes, Plein chant « Avec Marius No-
guès », n°16/17, 1983. Voir également le Bulletin de la  Société archéologique du Gers qui consacre sa livraison de 
1976 à « Un écrivain paysan du Gers, Marius Noguès ». En 1983, le même Bulletin de la Société archéologique du Gers 
publie un second dossier sur l’auteur, « Marius Noguès, poète et philosophe de la terre ». La revue Gazogène a consacré deux 
de ses chroniques de littérature prolétarienne à Noguès : dans le n°18 de 1998, et dans le N°23 de 2001. La revue littéraire 
associative L’Arbre à palabre n°3 juillet-septembre2010 lui a consacré un dossier composé principalement de reprises 
d’articles, de textes, et d’extraits d’articles et de textes, parus dans diverses publications. La première et seule monogra-
phie sur Noguès est celle de Joseph Ribas, Marius Noguès, Toulouse, Subervie, collection Visages de notre temps, 1973, 
44 p. Les éditions du Val d’Adour, sous le titre Soleil de la Terre, ont publié, en 2007, deux volumes rassemblant ses 
recueils de poèmes à l’exception du premier, Air pur. En 2002, les éditions Cheminements, sous le titre Terre des hê-
tres en Gascogne, publie en un volume des textes en prose de Noguès, y compris ceux encore disponible aux éditions 
Plein chant… Le premier roman de Marius Noguès Petite chronique de la boue (1957) est ainsi disponible chez Plein 
chant (présentation de Michel Ragon, illustration de Pertuzé, Bassac, Plein chant, 1990,109 p.), chez Cheminents 
(Noguès, Marius, Terre des hêtres, Challuy, éditions cheminement, 2002, 358 p., pp.11_74) et dans Paroles de 
paysans présenté par Michel Ragon, Paris, éditions Omnibus 2005, 748 p., pp.637-707.  
20. Robinet, Jean, Á Chacun son aurore, Vulliens, éditions mon village, 1979, 206 p. 
21. Repris dans Soleil de la Terre volume 2, Vic-en-Bigorre, éditions du val d’Adour, 2007, pp.9-42. 
22. Publié sous la forme d’un numéro spécial du Musée du soir en 1961, avec une préface de Michel Maurette et des 
illustrations de Pierre-Antoine Gallien, 64 p. ; repris dans Soleil de la Terre volume 1, Vic-en-Bigorre, éditions du val 
d’Adour, 2007, 37p. 
23. Réédité : Noguès, Marius, Lutèce et le paysan, roman, préface de Frédéric Pons, Vic-en-Bigorre, 2003, 139 p. 
24. Voir à ce sujet la bibliographie du dossier préparé et présenté par Guy Bordes, Plein chant « Marius Noguès », n°
16/17, 1983, pp.123-125. 
25. Druelle, André, Saga, Les Sables d’Olonne, éditions Le Cercle d’Or, 1972, 341 p.  
26. Cet entretien figure dans le dossier rassemblé par Jean-Pierre Moreau et paru dans la revue Plein chant n°27 sep-
tembre-octobre 1985. La citation de Druelle se trouve page 3.  

32 FRAGMENTS 



27. Notons que Jean Robinet s’est aussi intéressé aux légendes populaires. En témoigne Les Légendes outrancières et 
sorcelleries au pays de Champlitte qu’il fait paraître en 1976.  
28. Elle écrit certains poèmes et recueils en mêlant l’occitan et le français, comme l’atteste l’ouvrage Delpastre, Marcelle, 
D’una lenga l’autra, Meuzac, Las edicions dau Chamin de Sent Jaume, 2001, 260 p. 
29. Voir Saumes pagans, 70 psaumes occitans avec leur traduction française en un volume, Meuzac, Las edicions dau 
Chamin de Sent Jaume, 175p., paru en 1999 ; L’Araignée et la rose et autres psaumes (1969-86), 251 psaumes fran-
çais en un volume, Meuzac, Las edicions dau Chamin de Sent Jaume, 230 p. paru en 2002. 
30. Jan dau Melhau « Marcella Delpastre paysan et poète », quatre pages de présentation de l’œuvre poétique publié par Las 
edicions dau Chamin de Sent Jaume qu’il anime.  
31. Réédité par les éditions Agone en 2016 avec une préface de Philippe Olivera « Louis Oury, écrivain prolétarien » 

La poésie a toujours été le genre par excellence de la littérature paysanne, mais bon nombre de ces 
écrits nous échappent, soit parce que non édités soit parce qu’édités à compte d’auteur ou dans d’é-
phémères maisons d’édition. Il y a, bien sûr, des exceptions notoires. Robinet et Noguès ont publié 
des poésies, mais c’est surtout Marcelle Delpastre (1925-1998) qui s’impose dans ce genre, pour les 
années que nous parcourons.  
Cette agricultrice limousine est l’autrice d’une œuvre considérable où se côtoient le conte et l’enquête 
ethnologique (27), la prose poétique et la ballade, la nouvelle et les mémoires, la chronique et la poésie.  
Ce dernier genre, qui recouvre une part essentielle des écrits de Marcelle Delpastre, est d’une richesse 
inouïe : poèmes dramatiques, psaumes, poésie modale, paroles, écritures en deux langues (28) -son 
œuvre écrite alterne ou mêle l’occitan et le français. Grâce au travail éditorial de Jan dau Melhau aux 
éditions Lo Chamin de Sent Jaume, le lecteur n’entendant pas l’occitan a accès à la traduction de la 
quasi-totalité de l’œuvre en langue d’oc.  
Durant les années 70, à côté de chroniques, de contes et d’un Bestiari lemosin, elle publie Saumes 
pagans (29): « Á partir de 1971, (…) en pleine maîtrise de son souffle, elle va donner à la forme psalmique l’espace 
et le temps , la déployant dans ces grands poèmes à une ou plusieurs voix, qui dès lors porteront la sienne, et ce jusqu’à la 
fin, jusqu’à ce que le maladie, vingt-cinq-ans plus tard, en coupe un au milieu d’une phrase, en plein élan, le laissant là 
en suspens, pour l’éternité (30)».  

Des ouvriers et ouvrières écrivent 
Durant la décennie, la littérature ouvrière connaît un intérêt renouvelé sous l’impact des journées ré-
volutionnaires de mai 68.  
Le roman emblématique de ce courant est, sans nul doute le livre de Louis Oury, Les Prolos paru 
chez Denoël en 1973 (31). « Le 18 décembre 1950. Je fais mon entrée dans la classe ouvrière ». L’auteur narra-
teur est apprenti chaudronnier. Il cherche du travail depuis six mois. Il vient d’en trouver un dans une 
petite usine du haut Anjou. Aucune mystification de la classe ouvrière convoquée, aucune mythifica-
tion du prolétariat qui donne son titre à l’ouvrage. Le narrateur raconte la vie de prolétaire au sein de 
l’usine, parmi les salariés et salariées. Il narre les relations de subordination telles que les définissent les 
contrats de travail mais aussi, la lutte nécessaire au sein même des équipes de travail contre les volon-
tés de hiérarchisation qui naissent chez les exploités. Et puis, le chaudronnier s’aguerrit, il recherche 
une place meilleure qu’il va obtenir aux chantiers navals de Penhoët à Saint-Nazaire.  
Lui, d’origine rurale, pétri d’idéologie religieuse, va, en quelque sorte, faire ses classes. Il va, en effet, saisir 
les ressorts qui gouvernent le monde et sa propre vie, et ce aussi bien dans l’âpreté du corps à corps 
avec la matière que par l’expérience de l’exploitation et des dispositifs d’aliénation. Les discussions 
avec les camarades de travail, l’observation du milieu ouvrier où il évolue, sont une école pour qui veut 
voir et refuse de s’aveugler.  
Le personnage n’est pas un héros de la classe, il est un ouvrier qui peu à peu prend conscience grâce 
aux combats qui se font jour. Ces derniers recouvrent les grandes explosions sociales comme les gran-
des grèves de 1955 avec les émeutes et les combats de rue contre la police, mais ils recouvrent aussi les 
résistances au quotidien, les victoires invisibles sur l’ordre hiérarchique, victoires qui réclament pour-
tant et d’autant plus de pugnacité et de courage que les luttes, qui y mènent, sont enfouies dans la ba-
nalité du quotidien labeur. La décennie 1950/1960 est au cœur du récit, ce fut aussi durant cette pério-
de que fut construit le paquebot France, livré en 1960. 
Le roman entre, enfin, dans la problématique de la formation professionnelle et continue. Le narrateur 
retrouvera les bancs du collège technique qui le mènera vers un diplôme de dessinateur industriel, 
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puis, plus tard, la dernière page du livre tournée, vers une carrière d’ingénieur en thermique industriel-
le. Ce dernier chapitre est édifiant sur le parcours de combattant de l’ouvrier qui se forme durant sa vie 
professionnelle. Il montre aussi des solidarités qui s’instituent là où on ne les attendait pas. Enfin, le 
chapitre relie les années cinquante à 1968, date déjà objet d’une anticipation page 173 et qui revient 
page 245.  
On a aussi les écrits des établis, maoïstes embauchés en usines dans le but de vivre la condition ouvriè-
re et d’œuvrer à son organisation selon leurs propres vues.  
 
La décennie des années soixante-dix voit plusieurs autres récits ouvriers. La bureaucratie littéraire au 
pouvoir tente bien de récupérer cet élan en multipliant les livres-magnétophones, où un professionnel 
de la plume enregistre une personne du peuple, puis retranscrit le propos en un livre : soit une manière 
perverse de priver le peuple de sa propre parole.  
 
En 1979, Charly Boyadjian publie aux éditions Les Presses d’aujourd’hui, La Nuit des machines. 
(32) Traversée singulière de l’usine et de ses rapports humains, récit de la violence faite au corps et à 
l’esprit par le travail posté en trois-huit, histoire d’un amour entre Charly d’origine arménienne et 
Khemsa fille d’immigré, le livre détonne à contre-courant de l’idéologie raciste et bourgeoise, à contre-
courant des discours politiques ou syndicaux qui masquent le travail d’aliénation à l’œuvre dans le pro-
cessus de la production industrielle. De plus, le livre s’annonce, raconté « sans la prothèse d’un magnétopho-
ne et d’un “rewriter” ».  
 

Le Journal de Mohamed  (33) est justement un de ces ouvrages réalisé par le recueil au magnétopho-
ne de la parole d’un ouvrier algérien en France. L’auteur a quarante ans lors des entretiens avec Catani. 
Fils d’un manœuvre agricole, sa mère au foyer, il vit en France depuis vingt ans. Après plusieurs em-
plois, il devient grutier. Le sous-titre montre le but de Maurice Catani qui a recueilli le propos : rendre 
compte de la vie des travailleurs algériens en France et rechercher dans l’histoire singulière de Moha-
med des caractères généralisables. Le témoignage, car il s’agit bien d’un témoignage, est promu en ima-
ge représentative d’un groupe délimité de travailleurs. Contrairement à d’autres livres-magnétophones, 
celui-ci est livré avec rigueur. Le livre comporte le récit de Mohamed, juste entrecoupé d’intertitres 
(130 pages) suivi de soixante-dix pages de notes où des variantes ou des propos périphériques aux en-
tretiens sont transcrits et rapportés. La méthode assure une authenticité. Le témoignage oral ou écrit, 
est un genre qui se situe aux confins de la littérature y compris de la littérature prolétarienne, ce qui 
peut rendre contestable son inclusion ici dans la mesure où la composition du livre échappe à Moha-
med, étant conçue par Catani. Mais la rigueur de la méthodologie de Catani préserve l’authenticité du 
texte de Mohamed, ce qui fait de l’ouvrage une exception dans les livres-magnétophones. 
 
En 1973, le livre d’Yves Le Manach (34) , Bye bye turbin, fait la critique de l’univers de l’usine et des 
pouvoirs institués, patronaux et syndicaux à la solde des partis politiques : « en tant qu’ouvrier je ne saurais 
être considéré uniquement comme un producteur salarié, un objet. Je suis aussi un sujet et j’entends bien l’être à part en-
tière. C’est pourquoi je me suis permis de faire suivre ce formulaire pratique d’atelier de réflexions personnelles, bien 
qu’inspirées par le milieu dans lequel je travaille et vis, sur différentes questions d’aspect général ou d’actualité. On ne me 
reprochera pas de me situer (35)». Le livre écrit entre 1967 et 1968 est un essai non un récit, mais l’avertisse-
ment de l’auteur placé en tête de l’ouvrage tient à le placer comme émanant directement d’une situation 
vécue d’exploitation et comme une volonté de conquérir sa subjectivité contre la trame aliénatrice des 
relations sociales instituées.  
Yves le Manach n’aimerait sûrement pas être cité ici. C’est, en effet, un pourfendeur de la littérature 

32. Boyadjian, Charly, , La Nuit des machines, Paris, éditions Les Presses d’aujourd’hui, 1979, 176 p. 
33. Mohamed, Journal de Mohamed. Un Algérien en France parmi huit cent mille autres, propos recueillis par 
Maurice Catani, Stock, 1973, 226 p. 
34. Le Manach, Yves, Bye bye turbin ou des tables trigonométriques et de quelques formules à l’usage des ou-
vriers métallurgistes suivi de Salauds ! On les connaît vos usines, vos partis et vos syndicats, éditions Champ 
Libre, 1973, 148 p. 
35. Ibid. dans « Avertissement », p.1  
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prolétarienne. Critiquant, lors de sa parution, le Dictionnaire des auteurs prolétariens de langue 
française de la Révolution à nos jours (36), il écrit dans un journal belge : « La richesse de la pensée rési-
de dans une quête critique et libre de l’individu. La littérature prolétarienne a contribué à désintégrer cette richesse pour 
imposer une forme naturaliste (…) Je pense qu’il y aurait un autre dictionnaire à écrire : celui des salariés qui en ont 
assez d’être des salariés et des bourgeois qui en ont assez d’être des bourgeois, et qui, au-delà des préjugés de classes, ten-
tent de se rejoindre pour fonder une autre humanité (37)». Cette critique de la notion même de littérature pro-
létarienne trouve sa justification dans le refus de la caractérisation par l’appartenance de classe des au-
teurs. C’est une vieille lune de la critique (émanant de conservateurs ou de révolutionnaires) consistant 
à abstraire le champ de la littérature de toute incidence de la lutte des classes. Finalement, cette critique 
promeut la définition de la littérature comme art à valeur universelle. Cette position n’est pas rare jus-
que chez les écrivains prolétariens.  

En 1973, aussi, Bruno Barth publie chez Gallimard Les Dos ronds ou le retour en esclavage (38). 
On peut dire qu’il s’agit d’un roman collectif au sens où c’est un groupe d’ouvriers et d’ouvrières qui 
en est le personnage central. Les Dos ronds (…) raconte une lutte dans une usine d’électronique du 
Nord de la France, à Favelars. Grâce à ce groupe de prolétaires, la grève déborde les syndicats et le 
cadre habituel de la négociation. La grève de défensive devient active avec occupation et maintien de 
la production : « Ce matin on va continuer le travail et on ne sortira pas à midi s’il le faut, et on occupera tant qu’il 
faudra ». Au cœur de la lutte, la sous-tendant, on trouve une réflexion en acte sur la réalisation de la 
personne incompatible avec le droit de la propriété. Le travail réalisateur des personnes n’est possible 
qu’en dehors du captage privé des biens et des moyens de production. Les syndicats officiels refusent 
ce terrain de lutte et vont s’opposer à l’aspiration au contrôle ouvrier de la production et de la marche 
de l’entreprise.  
Dans Les Dos ronds (…), l’appropriation de l’outil du travail par les producteurs, les conflits, l’évolu-
tion des relations humaines, la confrontation à la violence policière et patronale, les coups tordus des 
syndicats institués deviennent la matière même du roman. L’abondance des dialogues signe l’avancée 
vers le genre du roman collectif, genre très rare en littérature y compris en littérature prolétarienne. La 
composition chronologique du récit, s’étalant du six mai au 4 juin 1972, maintient la tension durant les 
deux cent cinquante pages. Á la fin, la combattivité de la classe, un temps soudée, se délite sous les 
menaces patronales, celles de licenciements et de poursuites judiciaires à l’encontre des grévistes. Á 
cela s’ajoute la fragilité du collectif prolétaire, sans prise en dehors de l’entreprise. Les voix conserva-
trices, les comportements standardisés viennent couvrir l’insurrection des voix constructives et des 
relations sociales coopérantes, d’entraide et de défi à l’ordre social. La désillusion est alors au rendez-
vous, avec la rentrée dans le rang de la majorité des ouvriers et ouvrières de l’entreprise, les dos ronds du 
titre :  
« Avec une certaine gêne, Marthe proposa d’aller boire un pot “tous ensemble”. 
— Pour quoi faire ? demanda Philippe presque hargneusement. Pour se rappeler nos batailles, comme les Anciens Com-
battants ? On est mieux chacun de notre côté. En tout cas, moi je n’y vais pas. 
— Moi non plus, approuva Bonnan. Allez, salut, j’étouffe ici ». 
Un épilogue voit deux des protagonistes se rencontrer par hasard dans la rue : « On était en novembre. Il 
crachinait et le vent était glacial (…) Mais ça changera bien un jour » … la lutte des classes continue. 
 
La question de la personne, qui sous-tend le livre de Barth, est au centre d’un ouvrage collectif Le 
Mur du mépris (39) paru en 1978. C’est le second livre du groupe, le premier Nous Travailleurs 
licenciés était paru en 1975 aux éditions UGE collection 10/18. Ouvriers et ouvrières y rendent 
compte du langage patronal, de la hiérarchie des relations sociales à l’intérieur de l’usine, du pouvoir 
des licencieurs sur les vies exploitées. L’ouvrage est en filiation directe, bien que non explicitée, avec la 

36. Maricourt, Thierry, Dictionnaire des auteurs prolétariens de langue française de la Révolution à nos jours, 
Encrage, 1994, 253 p. 
37. Le Manach Yves, « De La Difficulté d’être un homme normal. Littérature prolétarienne », Alternative libertai-
re n°174 mai 1995 pp.13-14.  
38. Barth, Bruno, Les Dos ronds ou le retour en esclavage, Gallimard, 1973, 257 p.  
39. Un Groupe d’ouvriers, Le mur du mépris, Le mépris vécu par les ouvriers à l’usine, Paris, Stock, 1978, 231 p.  
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factographie (40) de Pierre Hamp (1876-1962) et en cela, il nous semble pleinement appartenir au 
champ littéraire de la littérature prolétarienne.  
Les histoires contées dans Le Mur du mépris contiennent des faits bruts, mettent à plat le réel, sans 
interprétation a priori. Elles posent donc l’enjeu de la prise de parole (d’écrit) : « plus que quiconque, plus 
que tout autre, le monde ouvrier ne parle qu’entre des silences… »  
La plupart des textes relève de l’enquête autant que du récit, c’est une autre proximité avec la factogra-
phie de Pierre Hamp. L’expression est mise à contribution pour un travail de conscience du sein mê-
me de la classe. Les protagonistes retrouvent ainsi une démarche qu’appelait de ses vœux Fernand Pel-
loutier au sein des Bourses du travail à la fin du dix-neuvième siècle.  
Comme le roman de Barth, le livre s’achève sur la volonté d’un nouveau monde : « Face à ce mépris, 
monte alors comme une révolte, la volonté que les choses changent, l’exigence d’un monde autre où l’ouvrier trouve considé-
ration vraie ». Mais contrairement à Bruno Barth dont le roman promeut une émancipation des prolétai-
res par eux-mêmes, Le Mur du mépris ne pose que de manière morcelée les modalités d’organisation 
collective sur les lieux de travail et en dehors. Il n’interroge qu’assez peu ce qui ferait la teneur d’une 
critique du syndicalisme, à savoir, d’une part, les conditions de vie permissives à l’égard et de la lutte 
contre le patronat et, d’autre part, la mise sur pied de modalités de vie collective au niveau d’un quar-
tier, d’un village, d’une commune, bref d’une zone géographique de proximité. L’expérience de la grè-
ve dans Les Dos ronds (…) laissait ouverte cette voie, pas Le Mur du mépris ou que marginale-
ment. 
 
Assez proche du Mur du mépris est C’est possible ! de Monique Piton (41).  « Quand on lutte, on ne 
fait pas que lever le poing ou tirer des tracts, on a une famille, la vaisselle à laver, on rit, on pleure, on fait l’amour, on 
est heureux ou angoissé, on vit ! Pour une femme les obstacles sont multiples et subtils, aussi mes copines et moi avons 
pris conscience qu’il fallait nous battre avec d’autant plus de ténacité (…) Ce livre est donc le récit de ce que j’ai éprouvé 
(…) durant cette lutte de Lip que nous avons gagnée ! ».  
Le livre est en fait la réédition de la brochure parue en 1975 élaborée par les secrétaires, ouvrières et 
aussi femmes d’ouvriers de Lip. Elles y mettaient en avant les problèmes qu’elles rencontraient dans 
les relations de travail, dans la lutte, au sein de la famille. Ce sont des récits de vie, parfois, des témoi-
gnages, souvent. 
 
En 1975 Georges Valéro (1957-1990) fait paraître chez Fédérop Dans Un Bien-être sûr (42). La 
composition du livre est intéressante. Il s’agit de journées, dix en tout, prélevées sur différentes années 
s’étalant du premier janvier 1961 au 8 février 1965. Quatre concernent l’année 1961 avec les échos 
brûlants de la guerre d’Algérie (en 1957, l’auteur est envoyé en Algérie pour son service militaire), trois 
concernent l’année 1962 et les années 1963, 1964, 1965 sont évoquées dans une seule journée à cha-
que fois.  
Une vingtaine de pages sont consacrées à chaque journée. L’auteur réussit par cet ingénieux dispositif 
narratif à réaliser un récit chronologique, fresque micro-historique du centre de tri, et à diversifier les 
angles d’approche de la mentalité ouvrière, sous les feux de la conscience militante d’une part et de 
l’idéologie conservatrice d’autre part. L’écriture donne épaisseur et complexité aux personnages saisis 
dans la vie quotidienne de postiers du centre de tri de Lyon-Gare 
L’auteur, embauché en 1956 était à la CGT. On n’est donc pas surpris de voir le combat syndical -au 
sens d’un combat en faveur de l’émancipation des prolétaires de toutes les tutelles hiérarchiques- in-
nerver le roman. L’expérience de l’exploitation, les actions pour y résister, les combats syndicaux et la 
lutte contre les appareils sont décrits de manière vivante avec la volonté de saisir les nuances des posi-
tions des uns et des autres en lien avec les conditions de vie qui suturent le quotidien dans lequel le 

40. La factographie ou roman de la production est une conception de l’œuvre littéraire comme écriture factuelle, au sens 
propre du mot, c’est-à-dire écriture reposant rigoureusement sur des faits.  
41. Piton Monique, C’est possible ! éditions des femmes, 1975, 621 p.  
42. Valéro, Georges, Dans Un Bien-être sûr, Fédérop, 1975, 170 p. Ce livre était le troisième roman de l’auteur. Le 
premier La Méditerranée traversait la France (1962, Presses universitaires de Grenoble) portait sur la vie des soldats 
du contingent pendant la guerre d’Algérie. Le second Vivre, quoi ? (1970), sauf erreur de notre part, est resté inédit. Il 
racontait la vie des familles immigrées dans une banlieue ouvrière (information rapportée par la quatrième de couverture 
de Dans Un Bien-être sûr). 
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travail s’inscrit.  
Le récit s’attache ainsi à la relation des subjectivités des exploités et aux liens entretenus avec les luttes 
de libération de par le monde (Vietnam, Bolivie, Palestine, la lutte anti-apartheid en Afrique du Sud). 
Le lecteur plonge ainsi dans la mentalité prolétaire autant qu’il suit l’exploration de la vie soumise à 
l’exploitation et en lutte contre elle.  
 
L’Établi  (43)(1978) de Robert Linhart fait partie de ces ouvrages que certains refusent d’intégrer à la 
littérature prolétarienne, sous prétexte que leur auteur n’est pas issu des rangs ouvriers. Robert Linhart 
a fait partie de ces intellectuels militants qui, à partir de 1967 s’embauchaient –s’établissaient– dans les 
usines pour y vivre la vie ouvrière et participer à l’organisation politique de la classe. Certes, ils sa-
vaient pouvoir sortir de leur condition d’ouvrier, mais, pour autant, de quel droit nier leur expérience 
et la relation littéraire de cette expérience ? Pour nous, L’Établi fait partie à part entière de la littératu-
re prolétarienne. En effet, il est bien un livre écrit depuis la  situation de prolétaire dans le processus 
de production. Exclure ce genre de livre reviendrait à définir par l’idéologie la littérature prolétarienne, 
ce qui est contraire à la définition que nous en avons donnée.  
L’Établi est un chef d’œuvre. Une langue précise, une attention aigüe portée aux détails de l’ordre 
patronal, des portraits saisissants, font toute la valeur de ce récit. La composition (Le premier jour Mou-
loud - Les lumières de la grande chaîne - Le comité de base - La grève - L’ordre Citroën - Le sentiment du monde - 
L’établi) explicite le genre qui relève de l’enquête, mais une enquête menée du point de vue du proléta-
riat dans la lutte contre le patronat. Le texte fouille les relations sociales tissées autour des objets qui 
participent à la fabrication des produits finis et interroge ainsi les rapports de production à hauteur de 
prolétaire.  
 
Avec La Scierie (44), récit prolétarien anonyme, on entre dans une petite entreprise. Le personnage 
narrateur, François, vient d’échouer au baccalauréat. Issu d’une famille bourgeoise, père ingénieur, il 
va gagner sa vie avant de partir au service militaire deux ans plus tard. On est dans le Val de Loire, au 
début des années 1950, le garçon est costaud, il décide de faire un métier loin des bureaux, en relation 
avec la nature. Il va se faire embaucher dans une scierie : « c’est tout un monde que j’ignore, j’ai du mal à 
m’endormir ce soir-là ». Le départ à l’armée met fin à l’expérience de la scierie. C’est une délivrance et, en 
même temps, cette période a traduit le passage du héros de l’enfance à l’âge adulte. Il prend un dernier 
repas avec les « rudes copains », regarde, une dernière fois, Garnier « tituber sous au moins cent kilos de sa-
pin ». C’est fini : « Il m’en reste un immense respect pour le travailleur, quel qu’il soit et quoi qu’il fasse ».  
Ce récit anonyme est prolétarien par ses thèmes et par ce qui le sous-tend. Nous relèverons deux thè-
mes majeurs et trois composantes structurelles de la littérature prolétarienne : 
-Le thème de l’exploitation est présent de deux façons. Dans la première partie, le nouveau venu ap-
prend à ses dépens qu’il ne faut pas donner naïvement le meilleur de soi-même au boulot, car le pa-
tron va en profiter pour élaborer des niveaux de rendement éreintant. Dans la troisième partie, il va se 
retrouver embringué dans la création d’une scierie, en tant que second du patron, avec un intéresse-
ment majeur à la réussite de l’entreprise. L’exploitation se fait alors auto-exploitation, et elle va rejaillir 
sur son caractère, créant des ombres morales chez le garçon qui ne se reconnaît pas toujours dans ses 
rapports avec les nouveaux embauchés qu’il pousse au travail. « Il [Garnier] fait de nous [le héros et le 
frère de Garnier] des garde-chiourmes » (p.133). 
-Le thème de l’aliénation transparaît à travers la problématique du salaire. C’est, toujours, pour aug-
menter un salaire de misère que l’ouvrier se bat contre la matière, se dresse contre le patron, voire en-
tre dans la concurrence avec les autres travailleurs de l’entreprise. Le salaire est le fil conducteur de ce 
récit, secondaire peut-on dire, mais présent en permanence dans la préoccupation du narrateur. 
Le récit est aussi prolétarien pour d’autres raisons.  
Il l’est par sa phrase introductive : « j’écris parce que je crois que j’ai quelque chose à dire ». Comme chez tous 
les écrivains du peuple, c’est le contenu d’une expérience travailleuse ou directement liée au travail, qui 
donne du sens à une transposition esthétique. 

43. Linhart Robert, L’Établi, éditions de Minuit, 1978, 181 p.  
44. Anonyme, La Scierie, présenté par Pierre Gripari, Paris, L’Âge d’homme, 1975, 147 p (réédition en 2013 aux édi-

tions Héros-limite). 

 FRAGMENTS 37 



Il l’est parce qu’il emprunte la voie traditionnelle du premier écrit autobiographique d’une vie au tra-
vail : « Je suis manœuvre de scierie, attelé soixante heures à un métier de chien » (p.92). C’est d’ailleurs le travail 
qui révèle le garçon à lui-même, comme par exemple : « Je suis d’une dureté qui m’étonne » (p.62). 
Prolétarien, le récit l’est par la minutie mise à décrire les gestes des ouvriers, des griffeurs, des scieurs, 
des bûcherons, des cloueurs. Et, avec le geste qui donne l’intelligence à l’œuvre, la main qui accommo-
de la matière au corps et à la finalité de l’ouvrage, non sans douleur : « Mes mains d’étudiant, qui n’ont ja-
mais souffert, vont commencer leur apprentissage ». Mettre la main aux métiers de la scierie ne va pas aller tout 
seul, les crevasses, les boursouflures, les coupures, les raideurs qu’accompagnent les courbatures du 
corps, vont instaurer la loi du métier. 
La Scierie peut être lu comme le pendant pour la petite entreprise de L’Usine de la peur de Daniel 
Bouvet pour la grosse entreprise. Par ses descriptions de la fatigue au travail, de la difficulté de se le-
ver, le matin, les jambes molles, harassées encore par les gestes de la veille, on pense aussi à « Chaque sa 
part » dans Le Retour du vivant de Ceuppens. Par la dureté que le personnage retourne contre lui-
même, on pense à En Gagnant mon pain de Gorki. L’hymne aux corps travaillés par l’ouvrage du 
labeur renvoie à de nombreux passages de Jack London. Si nous donnons ces correspondances, c’est 
juste parce qu’on est surpris de voir un récit de l’expérience se trouver ainsi en écho avec des œuvres 
diverses de la littérature prolétarienne, ce qui ne manque pas de signifier, pour nous, que celle-ci existe 
bel et bien dans les tracés de la représentation d’une authenticité du « quelque chose à dire ». Il n’y a pas, 
dans La Scierie, de parti pris idéologique, ici, d’un bourgeois voulant aller au peuple. Ce sont les cir-
constances qui l’y poussent. Il ne nie pas son dégoût de la saleté, de la sueur, sa crainte de la pauvreté ; 
la première partie conte sa lutte pour se faire accepter comme travailleur par des ouvriers qui le savent 
issu d’une autre classe et qui voudraient le lui faire payer. Il n’y a pas d’idéalisation du milieu ouvrier, 
pas plus que de populisme ou de voyeurisme bourgeois. Il y a le récit brut d’une expérience, un récit 
d’initiation à la vie sans moralisation d’aucune sorte. 
 
Michel Ragon mentionne la parution en 1978 du recueil poétique La Jeune fille à l’usine de Nella 
Nobili (1926-1985) (45). Á cette date, Nella Nobili n’est plus prolétaire. En revanche, elle a bien écrit, 
durant ses années d’exploitée en Italie. Née à Bologne en 1926, Nella Nobili a travaillé comme souf-
fleuse de verre dès l’âge de 14 ans, puis en usine comme manœuvre, et aide- soignante en hôpital du-
rant la guerre. En 1948 paraissent I quaderni della fabbrica (Les Cahiers de l’usine), en 1949 une 
plaquette Poesie (46). On sait, grâce à des chercheurs et chercheuses italiens, qu’il existe des inédits de 
cette période (réunis sous le titre Hanna datant de 1946-1948), tous écrits en italien. Marie Potel (47) 
écrit : « Elle a laissé un héritage de poèmes à lire, car ils sont une dénonciation, un phare allumé sur la condition 
des femmes et des ouvriers dans les années 40, un cri contre la société qui stigmatise, les usines qui sont des prisons 
et des préjugés sur l'amour ».  
Ensuite, après sa venue à Paris en 1953, elle va changer épisodiquement de milieu, devenir momenta-
nément chef d'entreprise d’une fabrique de boutons de manchette. Elle partage alors sa vie entre la 
France et l’Italie. Elle continue à écrire sans oublier la misère qu’elle a connu et en s’ancrant dans le 
rejet qu’elle a éprouvée de tout son être, elle, prolétaire durant toute une partie de sa vie et homo-
sexuelle réprimée dans sa ville de Bologne. 
 
Écrits du secteur professionnel de la santé 
D’autres secteurs professionnels vont chercher à exprimer par la littérature la réalité des vies prolétai-
res. Dans le secteur de la santé, on  a retenu Moi l’infirmière de Ségolène Lefébure (48). Présenté 
comme un témoignage, le livre s’inscrit davantage dans la filiation de la factographie, genre créé par 
Pierre Hamp. En effet, si Ségolène Lefébure donne à lire le quotidien dans le service de neurochirurgie 
puis un service de rein artificiel dans un hôpital, l’observation se double d’une narration des faits qui 

45. Nobili, Nella, La Jeune fille à l’usine, Paris, éditions Caractères, 1978. 
46 Certains de ces poèmes sont publiés en traduction dans une anthologie qui couvre toute son œuvre de cette période 
prolétarienne jusqu’à son suicide en 1985 : Nobili, Nella, Poèmes, édition établie par Marie-José Tramuta, Paris, Cahier 
de l'Hôtel de Gallifet, 232 p. 
47. Potel, Marie, « Nella Nobili, la poétesse retrouvée » https://www.dante-alighieri-cph.dk/tag/nella-nobili/  
48. Lefébure Ségolène, Moi, une infirmière, Stock, 1972 ( ?), 119 p.  
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sont souvent de micro-récits.  
Si l’ouvrage évite le décousu, c’est parce que la narratrice tisse ces moments narratifs du fil de ré-
flexions où le professionnel et le personnel, la conscience de travailleuse de la santé et l’affectivité de 
son être de femme, dialoguent, interfèrent. Vu d’en bas, dans le regard d’une travailleuse de la santé, la 
vie hospitalière est une histoire de relations, celles internes au service où elle travaille, celles inhérentes 
au soin c’est-à-dire avec les patients et avec les corps. De plus, alors que « les hommes d’aujourd’hui [ce 
qui était vrai dans les années soixante-dix l’est encore plus aujourd’hui] ne savent plus voir la mort en face », 
relater la vie hospitalière prolétaire force la société à porter un regard sur ce qu’elle tait.  
En cela, parfois, comme ici avec cet ouvrage, la littérature prolétarienne passe la société au révélateur. 
On comprend que cet effet social la fasse condamner par les critiques patentés.  
 
Fort différent est le livre de Victoria Thérame (1937-) (49) Hosto-Blues. L’écrivaine aux différents 
métiers, ayant déjà édité des livres, utilise son expérience d’infirmière pour dénoncer le système hospi-
talier, ses dérives oppressives et carcérales, son non-respect des malades. L’écriture y est écorchée. 
Hosto-Blues est un journal, douze heures dans la vie d’une soignante. C’est un ouvrage qui mord et 
décape les discours convenus. L’autrice use de la répétition : mimétisme des paroles, des gestes, des 
ordres du service. L’utilisation de la deuxième personne du singulier implique le lecteur, l’immerge 
dans ce compte-à-rebours des heures de boulot. C’est une écriture de révolte, sans aucun doute, un 
livre qui tient par son unité de lieu, de temps, de personnages.  
Signe que la bourgeoisie ne supporte pas les écritures qui viennent des travailleuses, en  2014, un gros 
bonnet de la gériatrie de l’hôpital de Pau, président de ceci et chef de cela, Jean de La Fournière a re-
pris à l’identique le titre du livre de Thérame... La bourgeoisie aime éviscérer le peuple de ses créa-
tions…  
 
Un autre ouvrage issu du secteur de la santé va, lui aussi, servir de révélateur. On est toujours en 1974, 
André Roumieux (1932-2020), infirmier psychiatrique, publie Je Travaille à l’Asile d’Aliénés. (50) 
« Pour la première fois (51), un document ayant pour auteur un infirmier, un homme que ses fonctions conduisent à 
partager constamment la vie du malade mental, c’est-à-dire à exercer auprès de lui des fonctions thérapeutiques dont les 
soins proprement dits sont loin de représenter le principal aspect. La maladie mentale, quelles que soient ses causes et sa 
nature, constitue une altération ou une détérioration de la relation fondamentale de l’individu avec autrui. La restaurer, 
réinsérer le malade dans un milieu humain, même si ce n’est temporairement que celui de l’asile (pour employer ici l’an-
cienne terminologie), telle est la tâche de l’infirmier. Il l’accomplit obscurément, jour après jour, dans des hôpitaux où 
l’indifférence des pouvoirs publics continue de faire régner la promiscuité, l’inconfort, parfois même la malpropreté (52)».  

Comme André Roumieux le dit, plus tard, « j’avais envie, une formidable envie de parler de mon travail. Je dési-
rais qu’un maximum de gens sachent ce qui se passait derrière les murs de l’hôpital psychiatrique, ce qu’était notre tra-
vail, ce que nous éprouvions : ce que nous vivions » (53) C’est pourquoi son livre donne à l’écriture une fonc-
tion de désenfouissement d’un pan entier de la vie collective :  
« Nous sommes donc, nous le personnel infirmier, en plein dans la réalité hospitalière. Á cette réalité, quelles que soient 
nos démangeaisons idéologiques, nous sommes liés. Et notre vision des choses ne dépasse pas cette réalité : révolutionner la 
psychiatrie pour nous, c’est aborder honnêtement cette réalité, c’est intervenir efficacement dans cette réalité institutionnelle 
afin qu’elle puisse répondre, sans aucune espèce de contraintes, à un besoin, dans les conditions actuelles de notre socié-
té » (54).  

49. Thérame, Hosto-blues, Paris, éditions des femmes, 1974. Le livre a fait l’objet de nombreuses rééditions en volumes 
séparés puis en un seul volume aux éditions des femmes. 
50. Roumieux, André, Je Travaille à l’Asile d’Aliénés, Paris, éditions Champ libre, 1981, 255 p. (1ère édition 1974) 
51. Pierre Gascar, l’auteur de cette citation, a tort, ce n’est pas tout à fait la première fois. Roumieux a été précédé par 52. 
Marius Bonnet, un infirmier de Saint Alban, qui a publié « Le Témoignage d’un infirmier », Esprit, décembre 1952, n°7, 
pp.815-820. André Roumieux avait lu ce texte et en était marqué. 
52. Quatrième de couverture de l’ouvrage rédigée par Pierre Gascar. 
53. « Témoignage : André Roumieux », Soins Psychiatrie, n°140/141 juin-juillet 1992, pp.57-63 – p59. 
54. Roumieux, André, Je Travaille à l’Asile d’Aliénés, Paris, éditions Champ libre, 1981, p.254. 
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Des travailleuses du sexe écrivent 
Cette fonction de désenfouissement, on la trouve pareillement dans la littérature des travailleuses du 
sexe (55). Deux ouvrages ont particulièrement marqué la décennie : La Punition et F.B. (56). Les 
deux ont été écrits par une Ardéchoise prostituée à Paris. Elle avait 18 ans et les livres racontent six 
ans de sa vie. Le récit est brutal, mettant immédiatement à distance les romans libertins ou érotiques 
prisés par l’édition conservatrice et la bien pensance intellectuelle. La transposition littéraire, ou fic-
tion, s’ancre dans la réalité vécue. L’écriture est blanche, chirurgicale et pourtant portée par une sub-
jectivité vive. La « bestialité tarifée » (57) de la société machiste patriarcale s’y révèle sans discours, juste 
du cœur même de la tension de l’écriture.  
 
Écrits du secteur social 
Dans un autre champ professionnel, Fanny Deschamps (58) apporte à la littérature prolétarienne le 
regard de l’assistante sociale. Fanny Deschamps, journaliste à France-Soir et à Elle, n’a exercé le mé-
tier d’assistante sociale que quelques mois. On est donc dans l’application de la technique de l’immer-
sion dans un milieu pour mieux en rendre compte ; on n’est pas dans la relation authentique (59) d’u-
ne expérience et force est de constater l’absence dans ce livre de toute texture émotive que donne l’ap-
partenance à la classe des exploités. Le journal commence le 1er janvier 1970 et s’achève le 15 mars 
1971.  

Le Journal d’une assistante sociale ne vibre d’aucune des tonalités des prolétaires mis à la marge 
par la société capitaliste. Le Journal... a le plus grand mal à donner une étoffe à la suite des observa-
tions et anecdotes, par ailleurs réelles. Preuve est donnée que l’écriture prolétaire n’a rien de neutre. 
C’est là un champ de recherche à explorer.  
 
On pourrait rattacher à cette problématique les romans Galibot parle et Le Cœur au ventre de 
Thierry Maricourt, dont l’œuvre se rappelle régulièrement d’avoir, en ses débuts, par l’appartenance de 
classe de l’auteur, emboité le pas du courant prolétarien en littérature (60). 
 
La vie prolétaire, de son évolution et de ses marges 
Des ouvrages difficilement classables socialement, viennent parfois flirter avec la littérature proléta-
rienne. C’est le cas de cet exigeant récit de Nicolas Siterre, Un an dans le kaki (61). L’ouvrage relate 
d’abord l’expérience de son service militaire par l’auteur et il interroge les modalités de l’antimilitaris-
me telles que des groupes révolutionnaires les formulaient durant les années 1970 : l’objection de conscien-
ce, la contestation interne à l’armée avec la création de comités de soldats, de comités Droits et liberté au sein 
de l’institution militaire, les « campagnes transports » en lien avec les organisations syndicales, les rencontres 
européennes de mouvements de soldats, le maintien du lien entre les syndicats et les appelés, créer un syndicat 
au sein de l’armée. Á travers son expérience, ce sont tous ces débats que Nicolas Siterre éclaire non 
pas tant par l’analyse que par la narration. Ces quelques jours de la vie d’un soldat sont ainsi une 
contribution vivante et pratique à la position des révolutionnaires face à l’armée, mais aussi aux te-
neurs diverses en confrontation pour s’opposer au militarisme.  
 

55. Il existe une lignée d’écrivaine prostituée, dont Neel Doff (1858-1942) peut être considérée comme l’initiatrice. 
56. Xavière, F.B., Christian Bourgois 10/18, 1978, 172 p. (1ère édition 1970 chez Christian Bourgois) ; Xavière, La Puni-
tion, La table ronde, 1973, 123 p. 
57. L’expression est d’André Bercoff dans L’Express Rhône Alpes rendant compte de La Punition en 1973.  
58. Deschamps fanny, Journal d’une assistante sociale, Les nouveaux misérables, éditions et publications Premiè-
res, 1971, 192 p.  
59. Sur l’authenticité, concept essentiel de l’œuvre d’Henry Poulaille, par ailleurs, pilier du courant de la littérature prolé-
tarienne française, voir Geneste Philippe, « Henry Poulaille et l’authenticité », dans Not André et Radwan Jérôme (études 
réunies par), Autour d’Henry Poulaille et de la littérature prolétarienne, Publications de l’Université de Provence, 
2003, pp.153-168. 
60. Maricourt, Thierry, Galibot parle, éditions Encrage, 2002, 136 p. On aurait aussi pu citer du même auteur Le Cœur 
au ventre, éditions Agone, 2003, 112 p. 
61. Siterre, Nicolas, Un An dans le kaki, Paris, La Brèche-Syros, 1980, 144 p.  
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On est en 1978. Grasset publie un premier roman, Tristes banlieues (62). L’auteur Walter Prévost né 
en 1956 à Montréal, traîne un peu à la Sorbonne, puis gagne sa vie avec des petits boulots, s’enfonçant 
dans le monde de la banlieue prolétaire et ses marges.  
Les héros du roman ont entre 16 et 26 ans. Chômeur, mère célibataire, manutentionnaire, caissière, 
contrôleur dans un aéroport, junky se croisent, traversent les supermarchés, les cantines, les gares, les 
postes de police. Leur impératif, le présent. Grâce à un arrière-plan où évoluent des parents qui luttent 
pour leur emploi avec hargne, écœurement ou désespoir, Walter Prévost nous fait assister à une muta-
tion en cours du monde des exploités.  
La brièveté des unités de texte (quatre pages en moyenne) qui composent le récit est l’affirmation os-
tentatoire d’une rupture avec la composition classique mais aussi permet de présenter des tranches de 
vie que l’utilisation de la technique du collage vient renforcer. L’écriture dépouillée débarrasse le texte 
de toute épaisseur psychologique, ce qui coïncide avec la composition qui bride la tentation de livrer 
des interprétations. Le réel s’expose, d’entre les mots, dans la scansion sèche c’est-à-dire le rythme des 
phrases. La société s’esquisse au fil des pages par la lecture de ce travail qui vise plus à décloisonner 
des vies qu’à se faire détailleur des êtres. Le roman, Tristes banlieues, est l’ouverture d’une œuvre 
marquante de la littérature contemporaine autant qu’il annonce les nouvelles voix du prolétariat. 
 
En 1977 paraît un chef d’œuvre, Une Saison espagnole de Bernard Blangenois (63). Ce court récit 
flirte avec le genre du poème en prose. Préfaçant l’ouvrage, Edmond Thomas évoque « des passages 
chargés d’émotion comme ils le seraient d’électricité, des cycles qui sans cesse se refont dans les travaux et les jours de cette 
chronique d’un bonheur inquiet de se sentir provisoire (64) ». Comme l’écrit E. Thomas, il n’y a pas de person-
nage central car la nature, les animaux (le troupeau), les situations et les êtres (un couple et un enfant) 
sont unis dans une relation qui est vie. Blangenois était jardinier lorsque le livre est sorti. Il avait été 
préalablement dessinateur industriel, et forestier. Une Saison espagnole, à l’instar d’ailleurs de toute 
l’œuvre de Blangenois, que nous recroiserons durant notre parcours chronologique, révèle une écriture 
poétique, retenue, elliptique souvent. Il y monte un rythme et de délicates annotations venues du fond 
de l’expérience de la vie.  
 

A suivre… 
 

* Six sources nous ont servi en permanence : Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne 
de langue française. Littérature ouvrière, littérature paysanne, littérature d’expression popu-
laire, nouvelle édition revue, complétée, mise à jour, Paris, 1986, 331 p. ; Thierry Maricourt, Diction-
naire des auteurs prolétariens de langue française, de la révolution à nos jours, Amiens, Encra-
ge, 1994, 253 p. ; la collection complète de la revue Plein Chant dirigée par Edmond Thomas (revue 
toujours en cours) ; les six numéros de la revue Marginales, propos périphériques, littérature et 
critique, revue animée par Héléna et Samuel Autexier, six numéros parus dont un double (2002-
2007) ; Les Cahiers Henry Poulaille publiés par l’Association Henry Poulaille et les éditions Plein 
Chant, dix numéros parus dont un double (1989-2007) ; la rubrique « littérature prolétarienne » de la 
revue Petit Rouge du Périgord ; la revue Gazogène ; la rubrique « littérature prolétarienne » de la 
revue en cours le chiendent, revue syndicale de réflexion et d’action vers un syndicalisme d’au-
tonomie prolétarienne pour l’émancipation.  

62. Prévost, Walter, Tristes banlieues, Grasset, 1978, 206 p. 
63. Blangenois, Bernard, Une Saison espagnole, Limonaire, 1977, 69 p. 
64. Une Saison espagnole inaugurait une collection, « Plein chant » présentée en préface (pp.7-12) par Edmond Tho-
mas, cité ici p.11.  
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POESIES de Laurent Jeulin. 
 

Autobiographie. 
 

Facteur depuis 1994, aujourd’hui en fonction dans le Loir-et-Cher,  j’ai découvert le 
syndicalisme autogestionnaire, la CNT en l’occurrence,  quelques mois après mes débuts de 
postier part l’intermédiaire d’un ami puis, écrit quelques articles pour les différents supports 
syndicaux : Le combat syndicaliste, la Bafouille rebelle, le Braséro. Je suis un grand lecteur et 
la revue que vous tenez dans vos mains me permet de franchir le pas qui mène de la lecture à 
l’écriture. Mais, je ne suis ni auteur, ni poète, plutôt un « essayeur d’écritures ». 

 Les textes publiés ici ont été écrits il y a une dizaine d’années, Laurent puise son ins-
piration dans le quotidien du travail où s’expriment les préjugés, où le discours officiel fabri-
que des moutons de Panurge. L’écriture demeure pour lui un plaisir et la création de la revue 
est une source de motivation, l’écriture est faite pour le partage, l’échange. 

 
 

Loin, déjà, sont les lueurs de l’aube. 
 

Au crépuscule obscur 
S’estompent les dernières douleurs 
Loin, déjà, sont les lueurs de l’aube 
Loin, déjà, sont les lueurs de l’aube. 

Défilé ininterrompu d’images 
Dans mon cerveau malade 

Que la vie dans sa dernière estocade, 
Adresse comme un ultime hommage. 

Le travail de mémoire  
Efface les peines et les pleurs 

Pour mes dernières heures 
Demeurent les joies et les sourires. 

Au crépuscule obscur 
S’estompent les dernières douleurs 
Loin, déjà, sont les lueurs de l’aube 
Loin, déjà, sont les lueurs de l’aube. 

Lente agonie 
Avant le trépas 

Triste ironie de la vie 
Lorsque la mort entrouvre ses bras. 

Dernières souffrances 
Dans ce long couloir 

De plus en plus obscur 
Que la mort m’emporte comme une délivrance. 

 

Rouge sang. 
 

Trainées rouges, blanches, bleues, dans un ciel sombre, 
Bouquet multicolore d’un feu d’artifice éclairant la pénombre, 

Cela pourrait être l’hommage à une bourgeoise révolution, 
Ce n’est que le spectacle d’une guerre martelé par la télévision. 

Le bien-fondé d’une guerre vendue aux esprits faibles, 
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Par des sondages donnant raison à l’action des biens pensants  
Qui, à leur tour, cautionnent leur « guerre juste » envers la plèbe, 

En abreuvant la populace d’un show télévisé fascinant. 
 

Fascinant ou fascisant ? 
Qu’en est-il des douleurs, des souffrances, des pleurs, 

Des corps déchiquetés, de l’odeur du sang, 
Des hurlements d’enfants appelant leur mère  

Sur des décombres noircis et brûlants ? 
 

Fascinant ou fascisant ? 
Qui sont ces donneurs d’ordre loin des combats, 

Mais expliquant devant de serviles baveux 
Que leur action est nécessaire à la démocratie ? 

Ce sont des gens de bien qui combattent l’hérésie, 
Qui pensent pour nous, qui ne sommes que des gueux, 

Sachant mettre à profit leur stupide et écervelé électorat. 
Fascinant ou fascisant ? 

Fascisant. 
 

                                              

Combien de temps. 
 
 

Le réveil hurle 
Je me lève 

Monde absurde 
Sans rêves 

Combien de temps encore 
Ferai-je le mort ? 

Combien de temps encore 
Resterai-je le serf de ces pandores ? 

Travail à la chaîne 
Absurdité du quotidien 

Accumulation des peines 
Je suis moins qu’un chien 
Combien de temps encore 

Ferai-je le mort ? 
Combien de temps encore  

Resterai-je le serf de ces pandores ? 
A moi la misère / A eux la richesse 

A moi la souffrance / A eux le bonheur 
A moi l’indifférence / A eux la reconnaissance 

A moi le mépris  / A eux la gloire 
A moi la survie / A eux le pouvoir 

Mais eux sans moi / Sans toi et …..toi 
Et toi toi toi toi / Sans nous oui, sans nous 

   Qui sont-ILS ? 
Combien de temps encore / Ferons-NOUS les morts ? 

Combien de temps encore / Resterons-NOUS les serfs de ces pandores ? 
Oui combien de temps encore /Combien de temps… /Combien de temps… 
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Entretien avec Edmond Thomas, Éditeur-Imprimeur 

des Éditions Plein Chant. 
 

 

Depuis 1970 il existe un imprimeur-éditeur qui a jeté l’encre en Charente où il s’affaire en marge, 
au large des us et coutumes en vigueur dans les avenues mercantiles des grandes cités. Cet homme 
préside aux destinées des Éditions Plein Chant, c’est Edmond Thomas. Je n’ai jamais rencontré cet 
artisan du livre même si depuis longtemps j’ai patiemment diffusé certains des ouvrages sortis de ses 
presses, particulièrement dans le domaine de la littérature prolétarienne. Dans cette première livrai-
son de Fragments une évocation des Éditions Plein Chant s’imposait comme une évidence. Il y a des 
traits d’union entre générations, tels des petits cailloux disséminés ici et là, invisibles au profane, 
maillons indissociables d’une grande chaîne, et Plein Chant constitue une passerelle, reliant des pans 
d’une écriture buissonnière et souvent ignorée, avec le présent. Nous pensons que cet entretien avec 
Edmond Thomas permettra à nos lecteurs d’appréhender un itinéraire singulier tout en étant pluriel, 
authentique comme un livre de Marius Noguès, de découvrir une maison d’éditions au service du 
livre conçu comme un bel ouvrage, fruit de l’amour du texte et de l’objet imprimé.  

 

Raphaël Romnée : L’histoire des Éditions Plein Chant commence au début des années 1970. 
Comment ce projet voit-il le jour et pourquoi les rives charentaises? Un parfum d’écologie avant 
l’heure ou les effluves de mai 68?  

 

Edmond Thomas : Ni l’un ni l’autre. Avant 68 j’ai été salarié durant dix ans, d’abord dans 
une grande imprimerie où j’ai été manœuvre à la reliure industrielle, ensuite dans la brochu-
re, puis employé dans l’édition, enfin dans une librairie de livres anciens. Tout cela m’avait 
initié au monde du papier et du livre et j’avais commencé vers 1960 ou 61, avec les copains 
du quartier, une publication confidentielle, Zymase, accompagnée de plaquettes poétiques, 
tirée d’abord sur une machine à écrire (avec carbones !), puis sur un duplicateur à encre. 
C’est la préhistoire de Plein Chant qui reprendra dans la continuité ce procédé d’impression 
rudimentaire jusqu’en 1978. Écolos, nous l’étions déjà avec les mêmes copains, nous inquié-
tant dans nos réunions de bistrots de l’épuisement futur des richesses naturelles et nous mê-
lant aux manifs de mai 68, collectant pour ma part tracts et affiches. Quant aux rives de 
Charente, elles ne m’ont pas attiré, en 1972, pour un retour à la terre, de mode à cette épo-
que, mais par des rencontres amicales, singulièrement liées aux « congrès » de la vivante 
revue poétique de Jarnac, la Tour de feu, fondée par Pierre Boujut qui l’anima durant cin-
quante ans avec une belle équipe de poètes insoucieux de notoriété. 

 

RR : Éditer et imprimer. Quelles conceptions à la base de ce choix? Des livres mais également 
une attention particulière pour les illustrations, les gravures?  

 
ET : J’ai très tôt été gagné par la « publiote », vers 15 ou 16 ans. Mes métiers successifs, 

des rencontres heureuses de « gens du livre » et la découverte, en autodidacte, de la littéra-
ture et particulièrement de la littérature ouvrière à travers le Nouvel âge littéraire (1930) 
d’Henry Poulaille, déniché dans les boîtes d’un bouquiniste à quelques pas de chez moi, 
m’ont aidé à formuler précisément mon désir d’éditer. Vers 1960, attiré alors par le monde 
culturel dans son ensemble, par la peinture, l’architecture, la littérature, je rêvais d’ouvrir 
une galerie de peinture dans la rue où j’habitais ! Évidemment je n’avais pas le premier sou 
pour cela, ni d’ailleurs pour autre chose, et mes bricolages de dactylographe ne concréti-
saient que maladroitement les désirs de typographie qui commençaient à occuper mes pro-
jets d’adolescent. Le peu d’argent « de poche » dont je disposais me permettait de chiner 
chez les bouquinistes et sur les marchés aux puces quantité de bouquins de toute sorte qui 
m’ont permis d’étudier à la fois contenant et contenu. Plus tard, quand j’ai travaillé au mi-
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lieu de livres anciens, j’ai pu comprendre l’histoire de leur architecture et j’ai acquis cette 
conviction qui m’a ensuite guidé que, dès le XVIe siècle, les imprimeurs et les typographes 
avaient établi les règles de base de la mise en page des textes et des illustrations, règles adap-
tables de multiples façons, et qui permettaient de faire à l’infini de beaux livres. Et j’ai été fas-
ciné très tôt par l’art de la gravure. C’est un art qui par sa multiplicité permettait de posséder 
des œuvres abordables et d’accéder ainsi à la beauté des choses. Je suis particulièrement sen-
sible à la gravure sur bois ou sur lino, plus rustique mais souvent plus expressive que la gra-
vure sur métaux. Mais j’ai une passion particulière pour la gravure à l’eau-forte dont l’encrage 
produit une impression diffuse de relief qui rend la matière plus chaude et plus vive. Mais 
l’eau-forte est une technique difficile à reproduire en imprimerie, et plutôt que de trahir les 
originaux, j’ai préféré privilégier dans mes livres les bois gravés et les linogravures dont les 
contrastes par nature extrêmes permettent un clichage aisé. 

 

 

RR : Le catalogue des Éditions Plein Chant se décline en plusieurs compartiments, un peu à l’image 
des cassetins d’imprimerie qui abritent les caractères, comment les différentes collections ont-elles vu 
le jour? Des choix personnels, des rencontres?  

 

ET : Des choix personnels : J’ai découvert la littérature par les Paroles de Prévert. Aupara-
vant, je lisais des polars et de la science-fiction. La découverte de la poésie m’a entraîné d’a-
bord dans le désir de publier des poètes. Puis la découverte du Nouvel âge littéraire, celui de 
publier des ouvriers, des paysans, alors que j’étais moi-même ouvrier. Enfin, au fil de mes 
trouvailles, je devais découvrir nombre de petits éditeurs qui m’ont souvent parus plus inté-
ressants que les grands. Je me suis ainsi senti plus proche des laissés-pour-compte et de ceux 
qui les avaient défendus par le passé. D’où les collections de textes facétieux ou érotiques qui 
montrent que la contestation et la lutte contre la censure ne datent pas d’aujourd’hui. Il y a là 
pour moi des ancêtres des écrivains ouvrier vus eux aussi comme des oubliés de l’histoire lit-
téraire. 

Des rencontres : bien sûr, je dois beaucoup à des aînés, ainsi Fernand Tourret, érudit, féru 
d’histoire et d’anecdotes, l’un des meilleurs poète de la Tour de Feu ; Yves Lévy, autre érudit 
de haut-vol, libraire avec qui j’ai travaillé durant quatre ans ; François Maspero qui m’encou-
ragea à rassembler les ouvriers et artisans poètes des Voix d’en bas et qui publia ce livre en 

Imprimerie Plein Chant. Bassac. 2010 Crédit Photo ET.  
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1979 ; Henry Poulaille que je n’ai fréquenté que sur le tard, n’osant pas aller à sa rencontre par 
timidité et qui avait alors déjà beaucoup compté pour moi ; Jean Prugnot, l’un des plus fidèles 
amis de Poulaille, d’une exceptionnelle qualité humaine ; d’autres rencontres — de libraires 
d’ancien, d’artistes, d’écrivains, d’éditeurs —, à la fois plus rares et trop nombreuses pour être 
évoquées ici mais qui toutes apportèrent une pierre à l’édifice, moi y ajoutant simplement le 
liant pour qu’il tienne un peu debout ! Je n’oublie pas les collaborateurs de la revue Plein 
Chant et ceux de l’imprimerie, je devrais dire celles car je n’ai eu que des collaboratrices. Au-
jourd’hui je travaille quasiment seul, depuis la saisie des manuscrits jusqu’à la confection des 
paquets — quand il y a des ventes ! 

 

RR : La publication obstinée, patiente, de livres consacrés à la littérature prolétarienne, entendue 
dans l’acception de Poulaille, ne s’est jamais démentie. Pourtant, et j’en connais quelque chose, la dif-
fusion de ces écrits est un labeur qui s’inscrit dans la durée, tant est grande l’indifférence, y compris 
dans des milieux engagés, pour ces tranches de vie venues d’en bas. Pourquoi ce bel entêtement?  

 

ET : Il y a sans doute une forme d’addiction ! Mais les livres que j’ai édités dans ce domai-
ne sont ceux que j’avais le plus aimés lors de leur première lecture. J’avoue qu’il ne me reste 
pas une liste d’attente importante. Comme dans tous les autres domaines littéraires, il y a de 
grands livres, quelques chefs-d’œuvre, et puis une masse de livres liés à un temps, une mode, 
un événement, qui ont vieilli et ne pourraient guère intéresser de nouveaux lecteurs. J’évoque 
ici les rééditions mais j’ai publié aussi des œuvres nouvelles d’ouvriers et j’avoue avoir refusé 
des manuscrits auxquels je n’accrochais pas. Il m’a toujours semblé que devait s’imposer une 
parfaite adéquation entre le contenu de la rédaction et la qualité de l’écriture. Cela ne signifie 
pas qu’un ouvrier doive écrire selon des critères académiques, les défauts sont parfois plus 
parlants que le respect des règles, et la liberté d’expression sous-entend l’inventivité, la sortie 
des sentiers battus, mais le texte, la pensée, doivent être servis sans décalage par la forme, 
l’ensemble doit faire bloc en quelque sorte. Parmi les meilleurs écrivains français quelques-
uns, comme Giono ou Guilloux, ont connu des débuts « prolétariens » ; le succès ne les a pas 
engagés par la suite à se réclamer de Poulaille ou de son groupe. Istrati ou Guéhenno ont 
connu les gros tirages et leur œuvre perdure dans les collections de poche. Aucun n’a renié 
ses origines et celles-ci ont souvent été à la source de leur inspiration. Les choses ne sont 
donc pas si simples et il faut savoir faire la part de chacun. J’ai évidemment un faible pour 
ceux qui ont pratiqué le refus de parvenir et ce sont vers ceux-là que se sont orientés mes 
choix.  

 

RR : L’évolution, ou l’involution numérique a percuté de plein fouet le secteur de l’imprimerie. 
Quels impacts pour votre activité et quelles réflexions pour l’artisan du bel ouvrage imprimé que vous 
êtes?  

 

ET : Je n’ai jamais été typo. J’ai travaillé uniquement en offset, procédé auquel on accole 
aujourd’hui le terme « traditionnel », c’est-à-dire vieux et dépassé, ayant été balayé par le tout 
numérique qui finira bien par nous balayer nous-mêmes. Il n’en reste pas moins que la tech-
nologie de l’offset aura duré cinquante ans après cinq siècles de typographie et qu’elle aura 
disparu au moment où elle avait atteint un maximum de souplesse et de qualité de reproduc-
tion. Un autre aspect, financier, était son accès rendu presque facile par un important marché 
d’occasion, ce qui n’existe pas avec les nouvelles technologies, inabordables, qui ont provo-
qué la disparition de 80% des imprimeries, notamment des plus petites, artisanales et familia-
les. En d’autres termes, Plein Chant ne pourrait pas recommencer aujourd’hui son aventure 
avec les mêmes soucis d’indépendance et de qualité. Ne resterait que le choix industriel — ce 
qui serait l’exact contraire d’un choix, à l’image du monde conçu pour nous tous azimuts par 
le capital. 
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RR : L’alternative au monde façonné par les élites de la Silicon Valley ne passe-t-elle pas, pour le 
livre et sa diffusion, par le défrichement de chemins de traverses, à l’instar du colportage des origines?  

 

ET : Vous posez les bonnes questions et celle-ci est primordiale, mais c’est la seule à la-
quelle je n’ai jamais trouvé de réponse. Comment faire ? Comment publier à prix abordables, 
à petit nombre (de 200 à 500 exemplaires) des livres cousus, avec des couvertures à rabats, sur 
des beaux papiers quand les diffuseurs demandent 65 % de remise ? Quand les libraires ne 
veulent plus avoir à gérer de petits comptes et ne veulent uniquement s’adresser qu’à des re-
groupements d’éditeurs pour la distribution. Je n’ai de réponse à cette question que par d’au-
tres questions ! Les libraires m’ont progressivement abandonné, il n’y aura bientôt que le 
bouche à oreille pour la survie des petites structures ! Toutes les tentatives de diffusion paral-
lèles et perpendiculaires que j’ai connues, pratiquées ou subies se sont révélées éphémères, 
même lorsqu’elles s’étaient montrées efficaces… Les gens de ma génération se rappelleront 
de Distique, ce n’est là qu’un exemple. 

 

RR : Vous avez en 2019 adopté des statuts associatifs, « Les Amis de Plein Chant », pouvez-vous 
nous indiquer la signification de ce cours nouveau? S’agit-il d’une structure ouverte permettant à ceux 

et celles qui désirent « lire vrai » de la soutenir, de pouvoir vous accompagner?  

 

ET : La signification est très simple : fin des impôts sur l’entreprise, des charges sociales, 
de la paperasse. Après avoir cessé en 2012 mes activités d’imprimerie de « labeur » et conservé 
seulement l’édition, j’avais annuellement un déficit de 5.000 euros, correspondant quasiment 
à ces charges administratives, que je devais combler sur ma retraite. Bien sûr, cela ne change 
rien au fonctionnement quotidien de Plein Chant. On devient adhérent (libre) de l’association 
par l’acquisition d’un ou plusieurs ouvrages qu’elle publie, tout simplement. Mes éditions 
n’ont jamais eu la vocation d’être rentables, leur nouveau statut d’activité non lucrative corres-
pond parfaitement à ma philosophie minimaliste ! Les heures de travail que je remplis sont 
mieux payées par la satisfaction de créer que par l’argent qu’elles pourraient rapporter. J’ai dit 
travailler seul, ce n’est pas tout à fait juste. En fait, l’association a été crée par deux fonda-
teurs : Daniel Roy et moi. Daniel Roy est l’un des plus anciens compagnons de route de Plein 
Chant. Bénévole en toute occasion il a participé autrefois activement au façonnage manuel 
des livres, assuré ensuite le transport des rames imprimées vers les façonniers et c’est un 
grand relecteur d’épreuves. La liste des services qu’il a rendus et rend encore fidèlement aux 
éditions et à moi-même le met au premier rang des mainteneurs de Plein Chant.  

 

RR : Sur le plan éditorial quels sont les derniers ouvrages publiés par vos soins, et quels projets 
sommeillent dans l’atelier? 

 

ET : Derniers ouvrages publiés,  sur un an : D’abord, les trois premiers titres de la collec-
tion « Précurseurs et Militants » : L’Union ouvrière, utopie sociale pas si utopique que ça, de 
Flora Tristan (1803-1844) ; les Métiers qui tuent, une série d’enquêtes sociales percutantes des 
frères Léon et Maurice Bonneff, tués tous les deux au début de la guerre de 1914, ayant juste 
passé la trentaine ; Capi, insoumis, l’itinéraire d’un militant anarchiste, qui refusa de partir en 
1914, par Gérard Monédiaire. Ensuite les Premiers travaux du remarquable linograveur anti-
fasciste allemand Clément Moreau (1903-1988) ; les poèmes complets et magnifiques du typo-
graphe-éditeur de l’Arbre, Jean le Mauve (1939-2001), Terre, terre, comme il fait bon s’étendre 
à travers toi ! et enfin un recueil de notices sur des « petits romantiques » par Fernand Chaf-
fiol-Debillemont (1881-1971), intitulé Petite suite excentrique. Ces trois dernières publications 
reflètent mieux l’éclectisme de Plein Chant, tourné d’une façon plus générale vers les œuvres 
méconnues d’un passé beaucoup plus large que celui des écrivains prolétariens – qui oc-
cupent quand même la plus belle part du catalogue. Pour ce qui est des projets, rien de précis 
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pour l’heure. La période estivale devrait permettre de mettre trois livres au point pour l’au-
tomne, aucun choix n’est arrêté. On peut s’inscrire pour recevoir le bulletin d’information Li-
vraisons qui paraîtra alors avec l’annonce des nouveaux livres (Les Amis de Plein Chant, 35 
route de Condé, 16120 Bassac, ou pleinchant@wanadoo.fr). 

 

J’espère avoir répondu de manière satisfaisante à vos bonnes questions et je vous remercie 
de m’avoir accueilli à l’orée de votre courageuse aventure en faveur de l’expression ouvrière et 
paysanne. 
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Notes de Lecture. 
 

 Cette rubrique est proposée ici par des membres de notre Cercle Culturel de Littérature 
Ouvrière. Naturellement ces colonnes sont ouvertes à toute proposition qui entre dans le ca-
dre de notre démarche. Les textes de ce numéro 1 ont été rédigés par Laurent Jeulin et Vin-
cent Picart.  
 

LE DYNAMITEUR aux éditions du Seuil. 
 

Henning Mankell est connu pour sa série policière Wallander. Le dynamiteur est son premier 
roman, publié en Suède en 1973 mais seulement en 2018 en France 45 ans après sa première parution 
et son décès survenu en 2015. La littérature prolétarienne n’intéresse les éditeurs qu’à la condition que 
l’auteur soit connu et- donc- « vendeur ». 

Oskar Johansson est dynamiteur, son travail consiste à percer, à exploser des rochers pour la 
construction d’une ligne ferroviaire ou d’une route. Mais en ce jour de juin 1911 « Oskar Johansson 
perdit tous ses cheveux blonds. Son œil gauche fut arraché de son orbite par le souffle de la dynamite. 
Sa main droite fut sectionnée au poignet par un éclat de roche, avec une précision presque chirurgica-
le. Un autre éclat traversa comme une flèche brûlante son bas-ventre, lui coupant au passage la moitié 
du pénis avant de ressortir par l’aine, via le rein et la vessie. Mais Oskar Johansson survécut, continua 
son métier de dynamiteur jusqu’à sa retraite, et ne mourut que le 9 avril 1969 ». 

Le travail tue et, mutile encore plus. Oskar reprendra donc le travail et ses blessures auront 
naturellement des conséquences sur sa vie. Après son accident sa compagne du moment le quitte mais 
il aura trois enfants avec sa nouvelle compagne; les douleurs permanentes, le regard des autres feront 
partie de son quotidien. Il est regrettable que Mankell  ne parle pas des nouvelles conditions de travail 
d’Oskar, du regard des collègues face à son handicap, se limitant au fait que Norström, son chef, ne lui 
aboie plus dessus et l’exhibe comme un trophée, LE dynamiteur qui a survécu à une explosion que 
l’on montre aux copains.  

Oskar, outre une vie de famille discrète, milite d’abord au parti socialiste puis comme rien ne 
change adhère au parti communiste. Un militantisme fait de manifestations mais, somme toute, là aus-
si, une vie discrète. Car Oskar est peu bavard voire taciturne : « Le silence est un endroit spacieux et 
accueillant où il peut penser, rêver et évoquer des images de la nature. Il s’organise une routine simple 
et efficace, et s’y  plaît. » Des traits de caractères que Mankell donnera à son héros récurrent, Kurt 
Wallander. 

A la lecture de ce roman je suis resté sur ma fin, les relations familiales d’Oskar se limitent à sa 
femme, un peu à son fils et pas du tout à ses deux filles. Il aurait été intéressant d’écrire sur le regard 
des enfants face à un corps mutilé, d’en expliquer les raisons. De même, comme je l’ai écrit ci-dessus, 
l’absence du quotidien au  travail. Mais, il ne faut pas oublier que si ce roman fait partie des dernières 
publications de l’auteur, il demeure son premier roman donc avec des défauts souvent inhérents aux 
travaux de jeunesse. 

 

MATTHEW  NEILL  NULL 
 

Lorsqu’on évoque la littérature prolétarienne américaine, spontanément, on pense à l’œuvre de 
Jack London, Les raisins de la colère de John Steinbeck - rien de bien récent. L’éclosion d’un auteur amé-
ricain contemporain constitue à la fois une agréable découverte et un plaisir pour le lecteur.                                                                                                 
             Null est né en 1984 en Virginie-Occidentale, état de l’est états-unien. Evoqué le lieu de  nais-
sance de l’auteur est important puisque  la Virginie-Occidentale est le « personnage » central  de son 
œuvre. Etat rural, montagneux, de nombreux lacs et forêts, un passé minier et de déforestation impor-
tante, l’interaction faune-flore-homme y est  prépondérante. 
Le creative writing. 

Matthew Neill Null étudie le « creative writing(1) » à l’université de l’Iowa, le Iowa Writer’s 
Workshop (l’atelier des écrivains de l’Iowa), puis à l’université de Princetown (Massachussets). Ces 
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cours sont très répandus  aux Etats-Unis, en effet, en 2014 on dénombre 1269 programmes universi-
taires de creative writing. L’origine de ces ateliers date de la fin du 19ème siècle, le but était alors d’inté-
grer les enfants issus de l’immigration en les faisant écrire à partir de leurs expériences familiale et so-
ciale. Puis, en 1936, est créé le premier  Master of Fine Arts (MFA) à l’université de l’Iowa. Se posent 
alors deux questions : pourquoi et comment apprendre « l’écriture créative » ?  
 Pour le pourquoi, plusieurs buts apparaissent,  le premier étant de professionnaliser les écrivains. 
En effet, l’apprentissage du creative writing permet aux étudiants de développer leurs  capacités pro-
fessionnelles, notamment dans les métiers du journalisme, dans la rédaction scientifique mais, aussi 
pour devenir correcteur, éditeur, écrivain public... On constate que cette professionnalisation ne 
conduit pas seulement au professorat. Les cours permettent aussi de développer la culture littéraire des 
étudiants dont ceux  issus des classes moyennes car,  au début du 20ème siècle la capitale littéraire mon-
diale était Paris, la culture américaine -dont les écrivains- était considérée avec condescendance. Pour 
l’anecdote  la CIA a soutenu,  marginalement,  les programmes  internationaux de creative writing 
pour promouvoir l’american way of life pendant la guerre froide en opposition à l’URSS qui investis-
sait aussi le champ culturel. 
 Le comment est plus difficile à définir car certains pensent que le talent ne s’enseigne pas. Ce-
pendant, apprendre les techniques du creative writing permet d’améliorer son style d’écriture, structu-
rer une œuvre, voire à dépasser l’angoisse de la page blanche. Avant d’entrer  en MFA, les étudiants 
possèdent déjà de solides bases : les principes de la narration sont enseignés dès le collège et le lycée 
par  l’étude narrative des classiques et des exercices d’écriture utilisant les outils de la narration littérai-
re. En commençant leur cursus universitaire, les étudiants savent déjà raconter  et écrire des histoires, 
ils ont donc peu de cours  et peuvent ainsi travailler leur projet littéraire. Par petits groupes, le projet 
est soumis aux autres étudiants, les critiques permettant de corriger et de développer la thématique 
soumise. Les enseignants-souvent des auteurs-jouent le rôle de tuteur, aident l’étudiant à affiner ses 
spécificités. Philip Roth, Flannery O’Connor, Peter Farelly et bien d’autres auteurs et scénaristes sont 
passés par des ateliers de creative writing. Aujourd’hui, les universités américaines sont très chères, 
donc sélectives, les Masters de creative writing n’échappent pas à cette règle qui élimine de fait de 
nombreux étudiants des  classes populaires et moyennes et, pour d’autres, les endettent à vie. Matthew 
Neill Null enseigne le creative writing à la Bryant University (université privée) dans l’Etat du Rhode 
Island. 
 
L’écriture créative. 
 

L’écriture créative(1) est apparue plus tardivement en France, seulement vers la fin des années 
70. Elle s’inspire de la pédagogie Freinet, ou des  techniques  Freinet comme la définissait lui-même 
Célestin Freinet, puisqu’il s’agit d’un rapport moins autoritaire à la connaissance et, les techniques sont  
basées sur l’expression libre. L’apprentissage de l’écriture créative se fait au sein d’un collectif, l’indivi-
du se sent moins jugé, moins discriminé, donc plus valorisé. Le contraire d’un apprentissage scolaire 
standardisé. Mais, les ateliers d’écriture créative « à la française » resteront marginaux jusqu’au début 
des années 2010. Après trois décennies d’expériences  sous forme d’ateliers optionnels, des masters 
sont proposés par quelques universités : Toulouse II-Le Mirail,  Le Havre, Cergy-Pontoise, Aix-
Marseille, l’Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris Cergy depuis les années 2012-2013. Des au-
teurs comme François Bon, Wajdi Mouawad , Patrick Raynal enseignent l’écriture créative, par exem-
ple Raynal l’enseigne de 2010 à 2014 à  l’institut des sciences politiques et donne actuellement réguliè-
rement des cours à l’Atelier d’Ecriture Les Mots. Espérons que l’écriture créative connaîtra un réel 
développement dans l’avenir. 

 
Allegheny River. 
 

Matthew Neill Null publie un recueil de nouvelles paru en France sous le titre Allegheny River 
(2), auparavant chaque nouvelle a été publiée dans différents magazines américains, l’une d’entre elles 
sur un site internet, sur une période allant de 2010 à 2014.  
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 Le dénominateur commun de ces nouvelles est la violence, qu’elle soit entre humains, entre 

l’Homme et la Nature ou l’Homme et l’Animal. Le prédateur est l’homme, il chasse (ou  braconne) 

pour son plaisir, l’animal tue pour se nourrir. Dans la nouvelle « ressources naturelles », les autorités 

donnent l’autorisation de chasser l’ours pour en limiter la propagation et, finalement, cette limitation 

autorisée devient extermination de l’espèce. S’il n’y a plus d’ours à tuer, il faut trouver un nouveau gi-

bier et, comme Null ne manque pas d’humour noir, « Les compagnies d’assurance affirment que l’aug-

mentation de la population de cervidés entraîne celle du nombre d’accidents. Les algorithmes plaident 

en leur faveur. Il faut tuer davantage de cervidés. Il faut laisser vivre tous les prédateurs ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
La chasse est pour l’homme un signe de virilité, une fierté de défier les autorités en tuant des 

espèces protégées, comme un pygargue à tête blanche, défier un ours en face à face (mais avec une 
arme à la main), nous sommes aux Etats-Unis où les armes sont  indissociables de la vie quotidienne, 
surtout dans un état rural comme la Virginie Occidentale. Etat où  l’animal, comme l’homme, consti-
tue un prédateur pour l’homme (c’est la vision du chasseur). En effet, le meurtre est présent soit pour 
éliminer un colporteur pour lui récupérer « une charrue miraculeuse » soit simuler un accident de raf-
ting pour tuer un père à la demande de sa fille mais, l’accident tourne mal, le père et sa fille se noient 
tous les deux. Même dans la nouvelle  « L’île au milieu de la grande rivière », un enfant-John Drew- 
«  neuf ou dix ans », est à l’origine de la mort de son frère et de sa sœur, mais cela le laisse indifférent 
et il préfère la fuite. Le mal est présent en l’homme, mais l’enfant n’est-il pas le fils (ou la fille) de 
l’homme ? 
 Il ne faut pas s’y tromper : Allegheny River est un hommage à la nature ou l’homme ne cherche 
qu’à la dompter, la dominer et, s’il le faut, pour ses intérêts, la détruire. Et, pour la préserver, le com-
bat sera long et violent. 
 
Le miel du lion. 
 

Les éditions Albin Michel  n’ont pas respecté la chronologie d’écriture de Null en publiant son 
premier roman Le miel du lion(2) avant ses nouvelles.  
 La nature, comme dans ses écrits précédents, est très présente. Elle sert les intérêts de trois capi-

talistes, appelés les Absentéistes car loin des lieux de travail mais, qui s’enrichissent de l’exploitation et, 

de la forêt et, des bûcherons. Au début du 20ième siècle, toujours en Virginie Occidentale, les monta-

gnes sont couvertes d’immenses forêts. Une multitude de bûcherons -les Loups de la forêt- transfor-
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me en bois d’œuvre des milliers d’hectares de bois. Les conditions de travail y sont difficiles, par tous 

les temps et, pour des salaires de misère. Le personnage principal, Cur Greathouse, fuit la ferme fami-

liale après avoir couché avec sa belle mère (peu d’écart d’âge et le fait qu’ils se soient fait prendre par le 

père et mari), fait équipe avec un bûcheron d’expérience Neversummer. Leur tâche consiste à 

« tronçonner » à la scie (dite godendart avec une lame de deux mètres)  des épicéas, des pruches, des 

merisiers, dont deux hommes bras tendus ne font pas toujours le tour du tronc !!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
Se côtoient de nombreux personnages aux multiples facettes ; les dissensions entre les différents  
corps de métier (ébrancheurs, débusqueurs, débardeurs, conducteurs d’attelage,…), le racisme entre 
les différentes communautés, un pasteur désabusé, un colporteur syrien érudit font de ce roman un 
tourbillon de relations basées sur la violence. Nous sommes en présence de travailleurs pauvres aux 
conditions de travail extrêmement difficiles, germe alors l’idée de créer, clandestinement,  un syndicat 
avec l’aide de deux syndicalistes, un père et son fils du nom de Church. Mais la Compagnie a envisagé 
une telle éventualité : elle emploie des miliciens (dont un vrai policier, l’agent Green) qui font étrange-
ment penser à des membres de l’agence Pinkerton (le nom n’est pas prononcé dans le roman), elle 
s’appuie aussi sur des « infiltrés », des bûcherons italiens-menés par Caspani- à qui on promet une aide 
pour le retour au pays,  prêts pour cela à dénoncer leurs collègues. Tout est  mis en œuvre par les Ab-
sentéistes pour garder leurs privilèges aux dépens de la classe laborieuse, c’est bien une définition 
contemporaine de la lutte des classes. 
 Comme dans Allegheny River, les relations entre hommes (les femmes sont peu présentes) sont 
basées sur la virilité et la domination, la violence et la trahison. Sans dévoiler la fin du roman, là où  
passe la main de l’homme la nature trépasse et cela pour des  profits substantiels seulement pour  quel-
ques individus. 
 Matthew Neill Null, avec un seul roman et des nouvelles à son actif, démontre un véritable ta-
lent de conteur, une prose puissante et rageuse. Tout à la fois rendre hommage à la nature et dévoiler  
la cruauté de l’Homme. Il possède le talent nécessaire pour devenir un géant de la littérature en tout 
cas, il en prend le chemin. Un auteur à suivre et à lire. 
 
Notes : 
1 Je me suis appuyé sur différents sites pour argumenter l’article. Les principaux sont : les artisans de 
la fiction, étonnants voyageurs, wikipédia. 
2 Allegheny River, 2020 et Le miel du lion, 2018, tous deux parus chez Albin Michel et traduit de l’améri-
cain par Bruno Boudard. 
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VIVE  LA  COMMUNE !! 
 
A quelques mois du 150ème anniversaire de la Commune de Paris ce panorama littéraire est de circons-
tances. 
 
Les damnés de la Commune. Raphaël Meyssan. Editions Delcourt (1). 
 
  « Versailles, c’est là où la République s’était retranchée quand elle était menacée » (T.3 p.132). 
Cette phrase a été prononcée par le président de la République en exercice Emmanuel Macron (2). 
Vision révélatrice de l’Histoire et de la République. 
 Cette déclaration figure dans le roman graphique Les damnés de la Commune de Raphaël Meyssan. 
L’auteur,  graphiste de métier, a numérisé plus de 15000 documents (archives +  gravures) soit plus de 
six années de recherche. L’histoire débute comme une enquête policière, l’auteur demeure au 6 rue 
Lesage- quartier de Belleville- adresse ou un certain Lavalette membre du comité central de la Com-
mune a résidé. A partir de là,  défile l’Histoire de la Commune avec des personnages connus et anony-
mes notamment Victorine, le second personnage principal du roman, dont Meyssan a utilisé les mé-
moires : Souvenirs d’une morte vivante (3), rare témoignage autobiographique d’une femme du peuple. 
 Les communards refusent la capitulation face à la Prusse, guerre qu’ils n’ont pas voulue mais 
dans laquelle les élites bourgeoise et politique les y ont entraînés. Voulant prendre leurs vies en mains 
les communards posent les bases d’une démocratie plus directe et d’une république sociale. L’auteur 
fait un parallèle entre les propos d’alors et nos dirigeants actuels : effarant (T.2  p.26) !! Le mépris des 
dirigeants d’aujourd’hui envers les classes laborieuses n’a rien à envier à celui d’hier !!  Zola hurlera 
avec les loups, ces articles concernant la Commune, parus dans le journal parisien la Cloche (de février 
1871 à mai 1872), seront réunis dans un livre intitulé La République en marche (4), à l’exception de ceux 
concernant la Semaine Sanglante (T.3 p.136). Les propos du président Macron ne sont donc ni un ac-
cident ni un hasard, un héritage de classe en quelque sorte. 
 
Communardes ! Bande dessinée scénarisée par Wilfrid Lupano. 
 

Une bande dessinée plus conventionnelle et scénarisée par Wilfrid Lupano (Les vieux fourneaux) 
intitulée Communardes ! fait la part belle aux femmes durant la Commune, qu’elles soient anonymes ou 
connues (Elisabeth Dmitrieff dans le T.2).  Elles prirent une part active à la Commune, posèrent les 
bases du féminisme qu’une répression féroce stoppa pour des décennies : « Nous ne dirons rien de 
leurs femelles par respect pour les femmes à qui elles ressemblent quand elles sont mortes », propos 
tenus par Alexandre Dumas fils, journaliste au Figaro, en parlant des Communardes(T.3). Un -petit- 
reproche cependant, dommage que Lupano n’ait pas sollicité uniquement des dessinatrices pour don-
ner vie à ses scénarios et être en phase avec le propos de la bande dessinée. 

 Enfin,  et, pour le plaisir, Raphaël Meyssan invite à la lecture (ou relecture) des 4 tomes du 
livre Le Cri du Peuple de Tardi et Vautrin d’après le roman de ce dernier (6). Comme en  conclusion de 
cette tétralogie : Ni Dieu ! Ni Maître ! 

 
Notes : 
 

Parution en 3 tomes : T.1 : A la recherche de Lavalette, 11/2017 ; T.2 : Ceux qui n’étaient rien, 
03/2019 ; T.3 : Les orphelins de l’histoire, novembre 2019. 23,95 euros le tome. 

Macron président, la fin de l’innocence,  un film de Bertrand Delais diffusé sur France 3 le lundi 7 
mai 2018 à 20.55. 

Souvenirs d’une morte vivante, une femme dans la Commune de 1871 de Victorine Brocher chez Li-
bertalia, mai 2017, 10 euros. 

La république en marche, paru en 2 volumes chez Fasquelle (Grasset), épuisé. 
Série en cours, 3 tomes parus ; scénario de Lupano T.1 : Les éléphants rouges, 09/2015 dessin de Ma-

zel ; T.2 : L’aristocrate fantôme, 09/2015 dessin de Jean ; T.3 : Nous ne dirons rien de leurs fe-
melles, 02/2016 dessin de Fourquemin chez Glénat/Vents d’Ouest, 14,50 euros le tome. 
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Paru en 4 volumes chez Casterman de 10/2001 à 09/2004 et adapté du roman éponyme de Jean Vau-
trin paru chez Grasset&Fasquelle en 1999. 

 
     Laurent Jeulin. 

 
 
 

Vincent Picart est ouvrier à l’usine Renault de Flins depuis septembre 2000 en qualité d’inté-
rimaire, à compter de janvier 2001 embauché comme ouvrier de production montage puis  ouvrier de 
production emboutissage. Il nous recommande ici deux ouvrages parus aux éditions Plein Chant. 

 

« Cœur indigné » de Charles Denby, Editions Plein Chant. 
 
Cet ouvrage relate le témoignage d’un ouvrier noir du sud des Etats-Unis, né petit-fils d’escla-

ves et  initialement publié sous le pseudonyme de Matthew Ward en 1952, à une époque où comme le 
souligne l’auteur « ... il fallait protéger les individus de la chasse aux sorcières menée par le sénateur Mc Carthy qui 
persécuta tant de personnes... », ceci au nom de la lutte anticommuniste. C’est en 1978 que le livre est réédi-
té sous le pseudonyme cette fois de Charles Denby, et cette version est enrichie d’une seconde partie 
qui intègre de nouvelles tranches de vie de l’auteur dont l’identité officielle est Simon. P. Owens. Il est 
né en 1907 dans le Comté de Lowndes en Alabama, a passé son enfance dans une plantation de coton 
dans laquelle son père est ouvrier métayer et, au quotidien, sa grand-mère lui raconte sa vie d’esclave. 
Cœur Indigné décrit les dures conditions de travail des prolétaires noirs qui subissent, outre l’exploi-
tation dans l’entreprise, les préjugés racistes, les discriminations et la violence, celle du système où de 
bandes paramilitaires. Le regard de l’auteur, qui entre 1943 et 1973, date de sa retraite, travaillera dans 
la métallurgie puis dans le secteur automobile, capte la réalité de l’oppression mais également la résis-
tance de la population noire dans le Sud ainsi que l’émergence du mouvement pour les droits civiques. 
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Ouvrier dans le secteur de l’automobile à Détroit il organise, en pleine seconde guerre mondia-
le, une grève sauvage dans son atelier, en solidarité avec des ouvrières noires qui travaillent dans un 
atelier soumis aux vapeurs toxiques et auxquelles la direction refuse un transfert dans le secteur 
« couture », où les conditions de travail sont moins pénibles mais dont l’accès est réservé aux femmes 
blanches. C’est à la suite de ce combat que Charles Denby deviendra actif dans le mouvement syndical 
mais également dans le mouvement trotskyste. En 1948 il intègre la tendance Johnsson-Forest de ce 
courant qui considère l’URSS et le bloc de l’Est comme étant des régimes représentant un capitalisme 
d’Etat, et impérialiste sur le plan international, positionnement qui signifie une rupture avec le trots-
kysme. Ainsi en 1955 il devient rédacteur en chef du journal ouvrier News and Letters qui développe 
des thèses favorables à l’autonomie ouvrière et à l’auto-organisation des luttes. Il est à noter que cette 
publication émane des « News and Letters Commitee », organisation qu’il a fondée avec Rae Spiegel 
(1). Denby aura un point de vue critique sur la stratégie politique jugée trop militariste du Black Pan-
ther Party et il dénoncera l’hypocrisie d’intellectuels de gauche comme Angela Davis, proche du Parti 
Communiste, qui luttent pour la libération des prisonniers politiques aux USA mais s’abstiennent de 
toute action en faveur  des prisonniers politiques réprimés en URSS. Son combat le conduira à une 
dénonciation des bureaucraties syndicales dévouées à la cause patronale.  

 
En 1960 Charles Denby publie une brochure, « Les travailleurs contre l’automatisation » 

dans laquelle il dénonce la soumission des ouvriers à la machine, nouvelle forme d’asservissement de 
la classe ouvrière. Il meurt en 1983. Cœur Indigné c’est un pan de l’histoire ouvrière en Amérique du 
Nord. 

 
Note :  
      

1. Rae Spiegel (Raya Dunayevskaya). 1910-1987. Née en Russie le 1er mai 1910, morte à Chicago le 9 juin 1987. 

Exilée aux Etats-Unis en 1922 elle rejoint tôt l’Opposition de Gauche. Elle sera un an aux côtés de Léon Trots-

ky à Coyoacan au Mexique en qualité de secrétaire de 1937 à 1938. Elle définissait « News and Letters Com-

mitee » comme une organisation marxiste-humaniste. Elle a notamment écrit « Women’s Liberation and Marx-

’philosophy of Révolution ». (Source Cahiers Léon Trotsky numéro 31, septembre 1987, pages 125-126.). 

 

 

« L’usine nuit et jour, journal d’un intérimaire » de Patrice Thibaudeaux, Edi-
tions Plein Chant. 
 
  

 

« L’usine nuit et jour » est le témoignage d’un ouvrier 

intérimaire affecté dans une usine de galvanoplastie dont 

l’objet est le traitement industriel de surface de métaux afin 

de les rendre inoxydable. A l’origine ce texte a été publié 

par le réseau « Echange et Mouvement » (1) sous forme de 

brochure ayant comme titre « Nuits d’usine, carnets 

d’un intérimaire ». La nouvelle édition comporte en outre 

des textes inédits parus dans la revue « Echange », des écrits 

plus anciens, l’ensemble est accompagné d’une préface 

d’Henri Simon, animateur de la revue « Echange et Mouve-

ment ». 
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L’auteur, « prolo et fils de prolos », comme il se désigne, relate ici sa vie d’ouvrier au sein d’u-
ne usine située dans la zone industrielle d’une ville de province qu’il nomme « Saint Broc ». Présenté 
sous forme de journal Patrice Thibaudeaux fournit une description de la classe ouvrière écrasée par 
l’exploitation dans une usine du XXIème siècle. Une narration des dures conditions de travail, d’un 
métier dangereux où il est nécessaire de manipuler des matériaux lourds. Un regard lucide est ici porté 
sur les collègues, embauchés en fixe ou intérimaires, tous n’ayant pas nécessairement un état d’esprit 
empreint de valeurs de solidarité et d’entraide, l’individualisme est prégnant. Marquées par des condi-
tions de vie précaires, des itinéraires personnels compliqués, les victimes de l’alcoolisme sont ici pré-
sentes, le racisme contribue également à la division des exploités. Au-delà de cette réalité l’auteur nous 
fait partager des moments où une réelle camaraderie est affirmée, des instants de rigolade comme ex-
pression d’une réelle convivialité. La résistance aux cadences imposées est une valeur partagée par 
tous, « ...un accord tacite existe parmi les ouvriers, même ceux avec qui on ne s’entend pas, lorsque les chefs arrivent on 
accélère la cadence ; dès que ces idiots ont le dos tourné, tout le monde ralentit et essaie de moins en faire, chose très nor-
male, car que tu te donnes à fond ou pas, tu es payé pareil, pas mieux considéré ; çà tous les ouvriers l’ont bien compris, 
alors pourquoi se tuer la santé pour ces fumiers ? ... » (2). 

 
 Entre deux périodes d’usine Patrice Thibaudeaux travaille comme vacataire dans un collè-

ge comme professeur d’histoire et géographie, ayant obtenu une licence en candidat libre. Pour 
conclure nous sommes en présence d’un récit fort, sans concession sur la classe ouvrière et contenant 
des illustrations de l’auteur ainsi qu’un lexique explicitant les termes techniques utilisés. 

 
Notes : 
 

« Echange et Mouvement » est un réseau constitué en 1975, se réclamant du communisme des 
Conseils, éditant la revue « Echange » et le bulletin « Dans le monde une classe en lutte ». 

Pages 206 et 207. 
 

Ces deux ouvrages sont proposés par le service-librairie du CCLOPS. 
 
             Vincent Picart. 
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SERVICE-LIBRAIRIE 

CERCLE CULTUREL DE  

LITTÉRATURE OUVRIERE,  

PAYSANNE et SOCIALE. 

C.C.L.O.P.S. 

79 rue du docteur Roux 

95130 Franconville-la Garenne. 

Commander  ces livres auprès du CCLOPS 
est un moyen de soutenir notre démarche et 
nos activités en faveur de la littérature prolé-
tarienne. Port gratuit. 
 
Michel Ragon parmi les siens, numéro qui a 
été publié  en 1998 et qui lui est consacré en to-
talité. Dossier rassemblé  & présenté par Guy 
Bordes. Des contributions multiples confèrent à 
cet ouvrage un caractère exceptionnel, intégrant 
des témoignages, analyses de James Guitet, Jean 
l’Anselme,  Jérôme Radwan, Marius Noguès, 
Thierry Maricourt, Robert Giraud, Alexandre 
Skirda, Gaston Chaissac, Pierra-Valentin Ber-
thier, Pierre Soulages, Renaud, Michel Crépeau, 
Robert Poulaille, Claude Massé, Massin, Francis 
Esménard, Alexandre Skirda, Jean Duvignaud, 

Pierre Michel, Bernard Clavel, Guy Bordes. Des 

textes de Michel Ragon. Ornements de Jean-

Pierre Thomas. 

 

Plein Chant. Hiver 1997-Printemps 1998. 

152 pages. 14,00 euros. 
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L’ Union Ouvrière de Flora Tristan 
est un texte majeur d’une militante ré-
volutionnaire, féministe, prenant de 
nombreuses positions qui sont réelle-
ment avant-gardistes pour son époque : 
sur la peine de mort, le divorce. Lors de 
sa courte vie (1803-1844) consacrée à la 
cause ouvrière elle n’aura de cesse d’en-
quêter sur la réalité sociale en Angleter-
re comme en France, de se confronter 
aux thèses socialistes. L’ Union Ou-
vrière synthétise cette démarche. Elle 
anticipe, avant le Manifeste de Marx, ce 
que doit être l’organisation ouvrière 
« .... Union des travailleurs sans distinction de 
métiers sur le plan national, sans distinction 
de patrie sur le plan universel dans le but de 
conquérir sur les autres classes sociales le droit 
à la vie... ». Socialiste, féministe, interna-
tionaliste. 
Editions Plein Chant. 2019. 270 pa-
ges. Avec une postface  très riche 
d’Edmond Thomas sur l’itinéraire 
éditorial de ce livre et un index com-
menté et illustré. 18,00 euros. 
 
 

 
 
 

 
 
Dans ce roman, Thierry Maricourt 
nous livre, à travers les mémoires de ce 
nouveau-né au Q.I. exceptionnel, un ré-
quisitoire poétique et philosophique 
contre notre société. 
 
Editions Chant d’Orties 
 
Prix CCLOPS : 8,00 euros. 
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Clément Moreau  

« Nuit sur l’Allemagne ». 
 

 Clément Moreau est le pseudonyme utilisé 

par Carl Meffert né à Coblence en mars 1903 et 

mort en Suisse en décembre 1988.  

Clément Moreau. Nuit sur l’Allemagne, 107 lino-

gravures des années 1937-1938. Editions Plein 

Chant.2018. 15,00 € port compris.   

 Superbe travail de l’imprimeur, un des 500 

exemplaires sur Olin Rough crème des papete-

ries Antalis. 144 pages.  

 

 

Thierry Maricourt. « Voyage dans les lettres suédoi-

ses ». Editions L’Elan. 2007. 10,00 euros, port gratuit.  

         

 

 

 

Cœur Indigné, de Charles 

Denby, Collection Voix 

d’en bas, Editions Plein 

Chant. 21, 00 euros , port 

gratuit.         

 

 

 

La guerre c’est ca ! ...  Par Louis Hobey. 

Editions Plein Chant, Collection Voix d’en bas. 

2015. 348 pages. 20,00 euros. Un témoignage sur 

la Grande boucherie. L’auteur est instituteur, par ailleurs syndicaliste, 

pacifiste et antifasciste. 

 

L’Homme des bois par Elisée et Elie Reclus. Enquête sur les popula-

tions indiennes d’Amérique du Nord. Editions Héros-Limite. 2012. 218 pa-

ges. 10,00 euros. 

 

Commande, mode d’emploi : Pour les ouvrages proposés par le CCLOPS, le 

port est gratuit. Il suffit de nous adresser un chèque à l’ordre de CCLOPS, 

à envoyer à CCLOPS, 79 rue du Docteur Roux 95130 Franconville. Un cata-

logue des livres proposés sera bientôt disponible, le demander par cour-

rier postal ou courriel. 
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Rubrique : Nous ne sommes pas seuls... 
 

Pataclops : Une association locale en Indre-et-Loire. 
 Dans le sillage de la création de notre association une initiative locale a vu le jour dans un 
village d’Indre-et-Loire, nous publions ici les informations fournies par ces cousins germains. 

PATAClops, PATAClops, voilà bien le claquement de nos gros sabots comme ceux d’un vieux cheval 
de retour, telle Rossinante qui aurait  investi l’espace de notre petite commune et son tissu associatif. 

Nous devons beaucoup à CLOPS, innovant dans ce type d’initiative. Donc, PATA pour pataphysique 
une nécessaire référence à ces questionnements, ces remises en cause et ses possibilités de solutions 
improbables et modestement, on y verra aussi de notre part une sorte de filiation à tout ce qui touche 
au surréalisme, au dadaïsme, voire au situationnisme. C’est aussi une nouvelle déclaration de guerre avec 
Cervantes contre les moulins à vent et même contre ceux d’après. 
Laissons les “ismes” et envisageons surtout que PATAClops est une association qui a pour but 
“d'oeuvrer à la valorisation de la littérature ouvrière, paysanne et sociale par tous les moyens dont elle 
se dotera... : Bibliothèque, Edition de brochures, livres, DVD et tout support considéré comme utile, 
rencontres et échanges culturels, soirées débats 
à thèmes, publication d’une revue, réalisation 
d’un blog...”. 
L’intégralité de nos statuts est disponible sur 
simple demande à PATAClops, 9 rue des ro-
siers, 37150, Epeigné les Bois, e-mail : serge-
mor@wanado.fr. L’adhésion est de 5 euros 
par an, chèque à l’ordre de PATACLOPS. 
 
Comme illustration : l’évocation de notre 
première initiative publique : une expo débat 
sur les gens du voyage (50 personnes au débat, 
250 visiteurs à l’expo) dans une commune de 
440 habitants. 
 

LE CHIENDENT  
 

une revue syndicale qui cause aussi de littérature prolétarienne. 
 

 Nous procédons depuis la création du CCLOPS à des échanges réguliers avec la revue Le Chien-
dent à laquelle participe l’un de nos adhérents Philippe Geneste. Ce qui motive notre intérêt c’est l’o-
rientation de ce bulletin, revue syndicale, indépendante de toute structure syndicale, de réflexion et d’ac-
tion qui milite en faveur d’un syndicalisme d’autonomie prolétarienne pour l’émancipation. Ce souci 
d’autonomie renvoie à nos préoccupations en matière de création littéraire. Et, fait suffisamment rare 
sur le plan syndical pour le mentionner, des articles traitent de la littérature prolétarienne, ainsi est abor-
dé dans le numéro 15 de septembre 2020 comme dans celui de mai l’œuvre de Takiji Kobayashi issu 
du courant de la littérature prolétarienne japonaise. La chronique Vent du Nord est tenue par Thierry 
Maricourt. 
 Pour toute information : Le Chiendent c/o Philippe Geneste 5 impasse Louis David 33740 
Ares. 
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COLPORTAGE. 

 

   L’Association  CCLOPS entend contribuer à la connaissance, voire à la recon-

naissance de cette littérature ancienne, et toujours en renouvellement, mais qui 

demeure fréquemment à la marge, au large, comme frappée d’ostracisme, confinée 

depuis des lustres, connue d’un lectorat confidentiel. Cette activité nous la menons 

à travers la réalisation de la revue, « Fragments, revue de littérature prolétarien-

ne ». Nous  diffusons également des  ouvrages qui témoignent  de  cette réalité, car, 

de même que des gens d’en bas ont pris en main une écriture  confisquée, nous som-

mes aussi partisans d’une diffusion autogérée, de la main à la main, d’une diffu-

sion faisant halte sur des chemins de traverse, trouvant asile dans une librairie où 

le livre ne se réduit pas à l’état de marchandise,  dans un local hospitalier aména-

gé hors des autoroutes du circuit balisé, dans un café où les caractères imprimés 

croisent une parole partagée. Cette démarche nous la souhaitons également pour 

les ouvrages qui nous serons en capacité d’éditer ultérieurement. Cette voie nous la 

suivrons en complément du recours à un diffuseur. 

 

Vous avez bien dit colportage ? 

 

 

 

 

 

Au XIXème siècle les colporteurs sont des marchants ambulants qui arpentent 

les routes, portant sur le dos une forte caisse fixée à leurs corps par des sangles de 

cuir. Si certains proposent des produits hétéroclites la plupart sont spécialisés, ainsi 

les marchands de bois de l’Ain, les Drapiers des Alpes ou des Pyrénées ou encore les 

colporteurs de librairie de Moselle, de Lorraine, ou les « canardiers » qui vendent 

des complaintes. Les bouleversements économiques avec l’apparition des grands ma-

gasins, la vente par correspondance, l’arrivée de nouveaux moyens de communica-

tion tel le chemin de fer, auront raison de cette corporation. En outre les colpor-

teurs-libraires seront confrontés à la censure du pouvoir, les ouvrages diffusés ne 

devant pas heurter la morale ou propager des thèses hérétiques. 

 

 En ce premier quart du XXIème siècle la communication relève désormais de 

la vaste toile numérique qui traque chaque personne dans la rue, dans les trans-

ports, à domicile, par l’entremise des réseaux sociaux et du net, de jour comme de 

nuit. Le livre n’échappe pas à cette frénésie, à ce conditionnement de masse, et cette 

communication verticale, à caractère totalitaire, liquide au passage les librairies 

Gravure signée « Pruche », publiée en 

1840. Clément Pruche (1811-1840), 

artiste peintre, dessinateur, lithogra-

phe, caricaturiste français. 

 FRAGMENTS 61 



de proximité, les artisans-imprimeurs, les espaces collectifs d’échanges entre des au-

teurs.es et leur lectorat potentiel, même s’ils subsistent ici et là, des foyers de résis-

tance. S’opposer à cette emprise mortifère implique d’assumer une diffusion autogé-

rée, à contre-courant, sans nier les obstacles mais en étant déterminé quant au 

but. Aussi nous entendons agir pour construire des réseaux de contacts, refusant de 

succomber au mythe du tout-internet, afin de privilégier les liaisons directes moins 

dangereuses que les autoroutes parsemées de miradors. Chaque personne qui parta-

ge nos objectifs se doit d’être un acteur de ce combat et devenir, à la mesure de ses 

possibilités, un passeur, un colporteur. Faire connaître la revue certes, mais aussi 

nous faire découvrir des hommes et des femmes qui, ici et là, écrivent, consignent 

des ressentis, mettent sur le papier des mots, des silences, des soupirs, des joies, des 

douleurs, des espérances, des écrits venus d’en bas. 

 

Rejoignez  la chaîne  du  Colportage. 

 

 Aussi pour devenir colporteur, colportrice de Fragments écrivez-

nous à l’adresse de l’association.  

 

Vous pouvez aussi nous adresser par courrier postal ou par cour-

riel les adresses postales de personnes susceptibles d’être intéressées 

auxquelles nous enverrons nos communiqués. 

Colporteur de journaux. Eau--Forte  allemande, 1588.  

Bibliothèque nationale.  
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       S’ABONNER A FRAGMENTS 
 
       ADHERER AU CCLOPS 

 

 
Je souhaite M’ABONNER à la revue Fragments : 

 
 

Abonnement normal : 30 euros pour 5 numéros.     

 

 

Abonnement de soutien : 40, 50, ...euros pour 5 numéros.    

 

Nom :      Prénom : 

 

Adresse : 

 

Code postal :    Ville : 

 

Profession :     

 

Adresse courrielle : 

 

 

Je souhaite ADHERER au Cercle Culturel de Littérature 

Ouvrière, Paysanne et Sociale (CCLOPS). 
 

Le montant de la cotisation annuelle est de 30,00 euros, à l’ordre de CCLOPS. Les 
statuts de l’Association vous seront adressés avec le reçu de paiement.  

 

Je souhaite devenir COLPORTEUR et contribuer à la diffusion de Fragments. 
. 
 

Je souhaite PARTICIPER à la vie de la revue Fragments. 
 

Vous vous reconnaissez dans notre démarche et souhaitez nous proposer des textes, 
articles, écrits divers. Contacter le Comité de rédaction à l’adresse de la revue. 
 

J’ai compris que Fragments était une aventure téméraire et je fais un DON pour 
soutenir une littérature de contrebande venue d’en bas. 
 
Chèques à l’ordre de CCLOPS, à envoyer à CCLOPS 79 rue du docteur Roux 

95130 Franconville la Garenne. 

 

Liste des « Possibles » : Dans votre entourage vous connaissez des 

personnes susceptibles d’être intéressées, motivées, par notre ini-

tiative, envoyez-nous leurs coordonnées postales, nous leur enver-

rons un courrier de présentation. 

Colporteur itinérant annonçant sur les murs des villes et des villages la naissance 

de FRAGMENTS, Revue de Littérature Prolétarienne. 
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Et pourtant elle existe cette littérature... 
 

 Une association, le Cercle Culturel de Littérature Ouvrière, Paysanne et Sociale (CCLOPS) 

qui se constitue en 2020 et entend se consacrer à la promotion, à la diffusion et à l’édition d’une lit-
térature souvent marginalisée, parfois, aujourd’hui comme hier, niée, semble relever de la gageure. 
Certes soufflent des vents mauvais. Pourtant, malgré les hauts et les bas de l’itinéraire collectif, ce 
courant littéraire n’a jamais cessé d’exister, résistant aux anathèmes, aux replis comme aux silences 
coupables. 
 L’appropriation de la parole écrite par des ouvriers, des paysans, des employés est un fait pré-
sent, vivant et ne se réduit nullement à être une relique évocatrice du temps jadis. Cette actualité ne 
signifie pas l’absence d’une histoire, autonome, ayant une origine ancienne, enracinée dans la vie du 
peuple. Témoignages directs, produits sans aucune médiation de classe, livrés sans filtre, l’authentici-
té est ce qui caractérise la littérature prolétarienne, transmission d’un vécu ordinaire et immédiat ou 
fidélité mémorielle à un passé jamais renié. 
 Tel est l’objet du CCLOPS, lieu fédérateur d’énergies mobilisées pour contribuer à la recon-
naissance d’une littérature de contrebande. 
 
 Fragments, revue de littérature prolétarienne est un outil, parmi d’autres, de notre démar-
che collective. Un outil conçu non comme un lieu clos, réservé à quelques initiés cultivant un entre-
soi confortable et rassurant, mais comme un espace ouvert à ceux et celles qui considèrent « avoir 
quelque chose à dire », comme le formulait Régis Phily. 
 Nous sommes lucides, notre initiative connaîtra moult obstacles, se heurtera à des stéréotypes 
ayant la vie dure, nous n’oublions pas la formule du réactionnaire Julien Benda « une main calleuse 
ne pourra jamais écrire ». Nous demeurons cependant convaincus qu’il est possible de développer 
un réseau actif susceptible de faire remonter à la surface des écrits venus d’en bas.  
 
 Aussi le CCLOPS et Fragments, revue de littérature prolétarienne, sont une invitation à 
l’action collective. Nous rejoindre, s’abonner, devenir colporteur et œuvrer à la diffusion de li-
vres, de la revue, en empruntant des chemins de traverse méprisés par les anonymes autoroutes des 
claviers de la distribution, voilà des tâches concrètes à portée de main. Devenir acteur de cette 
aventure en nous faisant découvrir de nouveaux textes, en nous faisant connaître des écri-
vains ignorés, où qui « n’osent pas » transmettre leurs écrits par réserve, timidité ou simplement 
pour avoir intégré des valeurs de soumission qui postulent que les gens d’en bas ne sauraient écrire, 
voilà un vaste champ des possibles à explorer. 
 
 Nous nous devions dans cette première livraison de rendre un hommage à Michel Ra-
gon qui a tiré sa révérence quelques semaines après la création de notre association. Lui,  l’autodi-
dacte, l’artisan obstiné du combat pour la reconnaissance de la littérature prolétarienne, lui l’écrivain, 
lui le libertaire, lui le critique d’art et l’homme féru d’architecture, lui qui nous a accompagnés, assu-
mant un rôle d’initiateur et de passeur. C’est ce à quoi nous avons ici travaillé, parmi d’autres théma-
tiques dont témoigne notre sommaire. 
 
 
Prix : 7 euros. 


